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LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generación

CIERTO, LA ESCRITURA EN CIUDAD JUÁREZ HA 
ido cambiando, la voz joven se ha dejado oír e inunda to-
dos los espacios, lo cual es de celebrarse. Algunos ejem-
plos de ello son la revista Tiresias, de la que su director, 
Diego Ordaz, sacó un número, luego hubo un segundo 
coordinado por distinta persona; y la Cartografía litera-
ria, libro de tres jóvenes autores, Carlos Urani Montiel, 
Amalia Rodríguez y Antonio Rubio.1 Así mismo, los es-
tudiantes del programa de Literatura de la uacj han es-
tado activos en talleres dirigidos por autores como José 
Juan Aboytia, quien es oriundo de Ensenada y radicado 
en la ciudad desde inicios del siglo.2 De entre los mismos 
alumnos de dicho programa también se dio un intento 
de mantener la publicación de una revista, El Estilete; 
con sólo tres números que aparecieron entre el 2017 y el 
2018. Son muchas las plumas recientes y de pocos años, 

1	 Obra con la que obtuvieron el XVI Premio Nacional de Crítica 
Literaria Guillermo Rousset Banda en el 2019.

2	 José Juan Aboytia obtuvo el Premio Chihuahua 2020 con su no-
vela Paraíso difícil de roer. 

...
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sería una larga lista intentar siquiera enumerar aquí 
sus nombres o sus publicaciones.

Sin embargo, en estas dos décadas que ya han 
transcurrido del siglo xxi, también se han escuchado 
las voces de algunos autores juarenses que iniciaron su 
camino durante la segunda mitad del pasado siglo. Sus 
textos difieren de los de la gente nueva en dos aspectos: 
uno, la madurez de su escritura, dos, un conocimiento 
de la ciudad no equiparable con el de quienes nacieron 
alrededor de las últimas tres décadas o de quienes mi-
graron a la región a finales del siglo anterior y princi-
pios de éste.

En la época a la que me refiero, el ambiente no 
era tal como lo conocemos hoy. Para empezar, en ese 
entonces la población de Ciudad Juárez no contaba con 
la cantidad de personas que habita actualmente en la 
zona, como puede constatarse en la siguiente gráfica.3

Población de Ciudad Juárez 1900-2020

2

1

8218
1900 1910 1921 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

10 621
0

19 45739 669 48 881
122 566

262 119
407 370

544 496

789 522

1 187 275
1 321 004

1 501 551

3	 Inegi, https://www.inegi.org.mx/ (consultado el 31 de enero 
del 2022).
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Entre 1950 y el año 2000 la población juarense au-
mentó casi 10 veces; para el 2020 el incremento ya era 
de 1225 %. Además, las circunstancias de las décadas de 
los 80 y los 90 eran muy distintas a las de la segunda 
década del siglo xxi, 2010-2020.

Tanto la mancha urbana en ese entonces como su 
densidad de población eran menos de la cuarta parte de 
las del 2020; no habían surgido todas las colonias que 
ahora están vigentes, ni el número de individuos por 
unidad de superficie era el de la actualidad.

Un excelente trabajo al respecto fue el llevado a 
cabo por Guadalupe Santiago Quijada y Javier Chávez. 
Estos autores señalan que:

Un largo periodo inicial que se cierra en los cua-
renta, en el que la ciudad aún era relativamente 
pequeña –no rebasaba los 50 mil habitantes–, las 
principales fuentes de trabajo estaban asociadas 
a la agricultura, el pequeño comercio y el turismo. 
Las zonas ocupadas por aglomeraciones urbanas 
se habían asentado en los bordes del centro co-
mercial y eran principalmente habitadas por tra-
bajadores, […]. Las clases medias y altas residían 
sobre las avenidas principales y en caseríos loca-
lizados en la extensa zona agrícola, situada en el 
oriente y suroriente de la ciudad.4

4	 Guadalupe Santiago Quijada y Javier Chávez, “Expansión física 
y colonias populares”, en Revista Edifica. Ciudad Juárez, Núm. 36, 
mayo de 1996, p. 28. Ese suroriente de la ciudad nada tiene que 
ver con Zaragoza y Waterfill, sino con la colonia Hidalgo, la colo-
nia Margaritas y el parque Borunda.
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Fue una etapa en la que se ocupaban las zonas 
planas, cuando se buscaba llevar a cabo actividades 
agrícolas y en la que el terreno al poniente de las vías 
del tren era asequible para la gente más pobre. 

Exponen, así mismo, que entre 1940 y 1960, des-
pués de la II Guerra Mundial, la ciudad se expandió: 
alcanzó los trescientos mil habitantes y ocupó casi dos 
mil hectáreas,5 para llegar a —al finalizar la década de 
los sesenta– las cinco mil hectáreas y “sus límites, aun-
que en forma muy dispersa, se extendieron hacia todos 
los rumbos”.6 En el poniente las colonias populares bor-
dearon la sierra de Juárez y por el norponiente llegaron 
hasta el Puerto de Anapra, “siguiendo los límites con al-
gunas comunidades de Nuevo México”.7 Hacia el sur el 
fenómeno fue novedoso. Vastas extensiones de terrenos 
localizados en La Cuesta fueron fraccionadas y vendi-
das por sus dueños –grandes terratenientes– a gente de 
escasos recursos.8

Justo a la mitad del siglo xx se construyeron dos 
edificios multifamiliares de la avenida Insurgentes.9 
En la misma época, “de la Constitución hacia el oriente, 
como quien va a San Lorenzo, eran terrenos dedicados 
a la hortaliza, propiedad de los ciudadanos chinos. En 

5	 Ibid., p. 29.

6	 Ibid., p. 30.

7	 Idem.

8	 Idem.
	 Una aportación significativa de Santiago y Chávez es la inclu-

sión de una serie de mapas que muestran el crecimiento de la 
mancha urbana.

9	 Armando Chávez M., “El Movimiento Burocrático Nacional” 
en Gráfico de Chihuahua. Núm. 1, enero de 1951.
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este sitio se sembraban rábanos, elotes [y] tomates”.10 
En esta misma década de los cincuenta, el señor Pedro 
Meneses obtuvo el permiso para fundar la primera es-
tación de televisión de la ciudad, la xej Canal 5.11 Así 
mismo, el peso registró una devaluación: de $ 8.85 por 
dólar aumentó a $ 12.50, tipo de cambio que se mantuvo 
durante 22 años.12

Se abrió el Puente Libre (1959),13 se realizaron las 
obras del Pronaf (1962-65) –tanto el Museo del inba, hoy 
inbal, que se construyó en 1963, como el Centro Cul-
tural de la Ciudad, de 1964, formaron parte de dichas 
obras–,14 se entregó físicamente El Chamizal (1967) y se 
construyó el parque industrial Antonio J. Bermúdez 
(1968).15 La producción de algodón cultivado en el Valle, 
que inició en la década de 1920, alcanzó gran calidad du-
rante 1960.

Todo ese movimiento, ese progreso, hablaba del 
aumento de la población, que ha sido una constante en 
esta ciudad fronteriza, debido a su colindancia con los 
Estados Unidos y el sueño que para muchas personas 

10	 Josefa Argüelles de Mendoza, “El costo del terreno” en  Revista 
ATM. Ciudad Juárez, núm. 1, 1953.

11	 El Fronterizo, 17 de mayo de 1954.

12	 El Fronterizo, 18 de abril de 1954.

13	 Raúl Flores Simental y otros, Crónica en el Desierto. Ciudad Juárez 
de 1659 a 1970. Ciudad Juárez, Ágora Comunicadores, 1994, p. 114.

14	 Museo de Arte de Ciudad Juárez, https://inba.gob.mx/ (consulta-
do el 31 de enero del 2022). Centro Cultural de la Ciudad, https://
sic.cultura.gob.mx/ (consultado el 31 de enero del 2022).

15	 Información más amplia al respecto es posible encontrarla en la 
página electrónica http://parqueindustrialbermudez.com/home.
html (consultado el 31 de enero del 2022), en la que se ofrece un 
mapa del parque industrial y una tabla con las compañías ma-
nufactureras que se ubican en él.
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ese país representa. Así, en una nota de El Fronterizo se 
afirma que: 

El  incremento de las corrientes migratorias pro-
vocó que Ciudad Juárez tuviera un crecimiento 
demográfico anual del 6.9%. Éste representaba el 
más alto índice de crecimiento en todo el país, con 
el consecuente acarreo de una serie de demandas 
sociales y económicas que el municipio estaba im-
posibilitado para satisfacer.16

Esto dio por consecuencia el retraso en la oferta 
de servicios básicos. Además, como el mismo periódico 
señala: “Durante 1980 las autoridades de inmigración de 
Estados Unidos deportaron por Ciudad Juárez a 200 000 
compatriotas, informó el cónsul de México en El Paso, 
Texas”.17 Lo cual habla del flujo constante de personas 
por esta parte del país.

Otra cuestión más que debe tenerse en cuenta es 
que por la misma época, “Miles de hectáreas cultivables 
del Valle de Juárez, han sido invadidas por las maqui-
ladoras que se han instalado en ese sector”.18 Aunque 
la vocación inicial de Paso del Norte era la agricultura, 
gracias a un elemento geográfico: el río, pues era casi 
un oasis, con el tiempo y los avatares políticos se con-
virtió en un lugar de paso. Precisamente, a mediados 
del siglo xix, C. C. Cox, un viajero que llegó a la villa de 
El Paso, describió así la región:

16	 El Fronterizo, 17 de diciembre de 1980.

17	 El Fronterizo, 13 de enero de 1981.

18	 El Fronterizo, 18 de febrero de 1981.
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Este pequeño lugar es realmente refrescante para 
el cansado viajero que ha cruzado las planicies. […] 
las sombreadas calles, las fragantes brisas, las de-
liciosas frutas y la apariencia lujuriante de todo 
alrededor hace que uno se sienta transportado a 
las puertas del paraíso. Los productos de este lu-
gar son maíz, trigo, frijoles, vegetales y toda clase 
de frutas. Se le da mucha atención a todo lo rela-
cionado con las uvas y se fabrica bastante vino.19

Posteriormente, las cosas cambiaron y las tierras 
de cultivo fueron desapareciendo debido a que se ocu-
paron por los lugareños para construir sus casas-ha-
bitación. La zona, entonces, se distinguió por una cir-
cunstancia política, por ser el paso para llegar al ansia-
do norte. Múltiples son las investigaciones que se han 
realizado al respecto.20

Con lo anterior en mente, acerquémonos a algu-
nos de los textos narrativos de nueve autores: Víctor 
Bartoli Herrera (1952), Rosario Sanmiguel (1954), Miguel 

19	 C. C. Cox citado por Wilbert H. Timmons, El Paso: A Borderlands 
History. El Paso, utep, 1990, p. 117.

20	 Algunos de dichos estudios son los llevados a cabo por estos in-
vestigadores: 

	 Gustavo Córdova Bojórquez, María de Lourdes Romo Aguilar y 
Rodolfo Rubio Salas (coords.), Migración, urbanización y medio 
ambiente en la región Paso del Norte. Tijuana, El Colegio de la 
Frontera Norte, 2014.

	 Rodolfo Rubio, “Movimientos migratorios hacia Ciudad Juárez 
desde otras localidades del estado de Chihuahua” en XXVIII En-
cuentro de la Red Nacional de Investigación Urbana (rniu): Los 
Dilemas de la Sociedad Fronteriza. Ciudad Juárez, rniu y uacj, 
septiembre 22 y 23 del 2005.

	 Jorge Bustamante, Daniel Delaunay y Jorge Santibáñez (coords.), 
Taller de medición de la migración internacional. El Colegio de la 
Frontera Norte y orstom, Tijuana, 1997.



Preámbulo
﻿

18

Armando Alvarado Alejo (1954), Jorge Alberto López Ga-
llardo (1955), Rubén Moreno Valenzuela (1956), Arminé 
Arjona (1958), Elpidia García Delgado (1959), Willivaldo 
Delgadillo (1960) y Adriana Candia (1962), quienes inelu-
diblemente nos llevan a esa Ciudad Juárez del pasado 
siglo. Tanto por su cercanía en el año de nacimiento 
como por las marcas espaciales y temporales que apa-
recen en su obra es dable considerarlos una generación.
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LO COMÚN ES REFERIRNOS A UNA GENERA-
ción como el conjunto de personas que tienen una edad 
similar. Una segunda acepción ofrecida en el dicciona-
rio de la Real Academia Española, en la que se ostenta 
una intención, es la siguiente: “Conjunto de personas 
que, habiendo nacido en fechas próximas y recibido 
educación e influjos culturales y sociales semejantes, 
adoptan una actitud en cierto modo común en el ámbi-
to del pensamiento o de la creación”. Así, en lo que va del 
siglo xxi han proliferado los estudios sobre el ser huma-
no, específicamente en lo concerniente a las ciencias so-
ciales, teniendo en cuenta la perspectiva del concepto. Y 
el término generación se ha afianzado. 

Además de las ya muy establecidas dentro de la 
historia de la literatura, como la Generación del 9̒8 
por poner un solo ejemplo,21 en la sociología se habla de 
algunas generaciones identificadas en el siglo xx, las 

21	 En la literatura mexicana Tryno Maldonado utiliza el apelativo 
“generación Atari” para agrupar a los escritores nacidos en los 
años setenta –Álvaro Enrigue, Alberto Chimal, Tryno Maldo-
nado, Pablo Raphael y otros–. Tryno Maldonado (antologador), 

...
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más conocidas son los Baby boomers22 y los Millennials 
(2000). Para la primera se han identificado algunas ca-
racterísticas: los nacidos en la década de los cuarenta, 
se le asocia con la clase media y está íntimamente rela-
cionada con la explosión de natalidad posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial. Respecto a la segunda,23 abarca 
a los jóvenes nacidos en la década de los ochenta; entre 
sus rasgos están el hecho de que les cuesta más traba-
jo emanciparse y que compran lo que desean aun si su 
economía es precaria; esta generación presenció el arri-
bo del internet a los hogares y de la llegada de la triada 
tecnológica: smartphones, laptops y tablets; además, y 
esto es trascendental, han formado familias diversas, a 
saber: viven solos o sólo con su pareja, o bien con un hijo 
o hijos, entre otras composiciones; por lo que se les con-

Grandes hits, Vol. 1. Nueva generación de narradores mexicanos, 
Oaxaca, Almadía, 2008.	 Alejandro de la Garza, por su parte, afirma que “esta es una gene-
ración mimada por el Estado y sobreprotegida por sus institucio-
nes culturales. Su obra ha sido aprobada, financiada, promovida 
y muchas veces también editada por el ogro filantrópico al que 
desprecian”. Alejandro de la Garza, “Repertorio Íntimo” en Nexos. 
Enero del 2012.

	 “Quien ha logrado caracterizar mejor a estos escritores quizá sea 
Pablo Raphael (1970), quien en La fábrica del lenguaje, S. A., defi-
ne a los setenteros como seres marginales por voluntad propia y 
quienes escogen este camino con tal de abandonar lo que dicen 
odiar, pero que ellos mismos son”. Miguel Ángel Hernández Acos-
ta, “La generación de los 70 a través de sus novelistas: un acerca-
miento” en Revista Metapolítica. Vol. 16, Núm. 77, abril-junio 2012. 

22	 “(most often defined as those born 1946 to 1964)”. Paul Sheehan, 
“Greed of boomers led us to a total bust” en The Sydney Morning 
Herald. https://www.smh.com.au/. September 26, 2011.

23	 “aquella generación que engloba a las personas nacidas entre 
1980 y 2003”. Gabriel Plata, “Millennials: la generación incom-
prendida” en Banco Interamericano de Desarrollo. https://www.
iadb.org/es/ (consultado el 20 de mayo del 2023).

https://www.iadb.org/es/
https://www.iadb.org/es/
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sidera una generación digital, hiperconectada y enarbo-
lando ciertos valores sociales y éticos.24

De esta manera, además de considerar a un grupo 
de personas que nacen y viven más o menos al mismo 
tiempo, se toma en cuenta otro aspecto numérico, un 
promedio de entre 20 y 30 años, tiempo en el que nacen 
y crecen, es decir, se convierten en adultos, para alcan-
zar la madurez en sus expresiones y con las cuales es 
posible agruparlos como parte de un conjunto de per-
sonas con características afines.25 En las ciencias socia-
les se agrega el hecho de que experimentan los mismos 
acontecimientos más relevantes de un periodo determi-
nado; en otras palabras, comparten experiencias cultu-
rales similares.26 Esto es ampliamente usado en la cultu-
ra popular y como base del análisis sociológico.

Una de las definiciones más amplia es la dada por 
el francés Émile Littré en 1863, que apunta a: “todas las 
personas que coexisten en la sociedad en un momento 
dado”.27 En el mismo siglo xix los estudiosos se centra-
ron en el poder renovador de la juventud, de rebelión y 

24	 Neil Howe and William Strauss, Millennials Rising: The Next Great 
Generation. New York, Knopf Doubleday Publishing Group, 2009, 
432 pp.

25	 Otros investigadores sostienen que “Existe un periodo crucial en 
la vida de los escritores, aquel que va de los 30 a los 40 años de edad 
[sic], donde convergen un despunte artístico común, una serie de 
factores a contracorriente, extraliterarios”. Miguel Ángel Hernán-
dez Acosta, “La generación de los 70 a través de sus novelistas: un 
acercamiento” en Metapolítica. Núm. 77, Vol. 16, 2012.

26	 Karl Mannheim, “The Problem of Generations” en Essays on the 
Sociology of Knowledge. London, Routledge, 1952, p. 288.

27	 “Tous les hommes vivants dans le même temps ou à peu près”. 
Émile Littré, Dictionnaire de la Langue Française”. Hachette, Pa-
ris, 1873. “génération” en https://www.littre.org/ (consultado el 6 
de marzo del 2022).
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emancipación, pues los jóvenes estaban menos sujetos 
a los padres y a la autoridad familiar. 

En ese mismo siglo, Augusto Comte intentó estu-
diar sistemáticamente la cuestión de las generaciones; 
en su obra Curso de filosofía positiva (1842) explicaba 
que el cambio social se determina por la sucesión gene-
racional:

En principio, no es posible ocultar que nuestro 
progreso social se apoya esencialmente en la 
muerte; es decir, que los sucesivos pasos de la hu-
manidad suponen necesariamente la continua re-
novación, suficientemente rápida, de los agentes 
del movimiento general, el cual, poco perceptible 
habitualmente en el curso de cada vida indivi-
dual, no se hace verdaderamente pronunciado 
sino en el paso de una generación a la que sigue.28

Sin embargo, Ricardo Cuadros afirma que Com-
te no da una definición precisa de generación, tampo-
co discute el concepto ni ofrece prueba empírica de su 
existencia; solamente sugiere un plazo de treinta años.29

Quien sí elaboró una teoría de las generaciones 
fue el sociólogo Karl Mannheim en su ensayo “The Pro-
blem of Generations”, de 1923.30 Según su hipótesis, un 
acontecimiento histórico específico da nacimiento a 
una generación, pues los jóvenes de ese grupo perciben 

28	 Augusto Comte, Curso de filosofía positiva (trad. Carmen Les-
sing). Buenos Aires, Ediciones El Libertador, 2004, p. 107.

29	 Ricardo Cuadros, “El método generacional: origen y desarrollo” en 
Crítica. Revista Latinoameriana de Ensayo. Santiago de Chile, 8 de ju-
nio del 2005.  https://critica.cl/ (consultado el 22 de febrero del 2022).

30	 Karl Mannheim, Op. cit., pp. 276-320. 
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el mundo de distinta forma a como lo perciben sus ma-
yores. De tal suerte que no todos los individuos de edad 
similar pertenecen a tal generación, sino solo aquellos 
que comparten una experiencia social.

Desde entonces, el método generacional ha sido 
aceptado en los círculos académicos. Para el caso de 
América Latina, en 1945 Pedro Henríquez Ureña escri-
bió un texto sobre las corrientes literarias en América 
Latina31 y en 1949 Julián Marías hizo lo propio para Es-
paña.32 Ambos encontraron en el modelo generacional 
una referencia metodológica fiable para explicar una 
periodización literaria.

Así, no son tan determinantes los límites de la co-
horte de nacimiento –aunque sí son una buena base–, 
sino la interpretación que hacen tanto los individuos 
como la sociedad, del proceso y los efectos. Entre los re-
sultados es notorio el desafío a los valores que una nue-

31	 Henríquez Ureña menciona en ese texto tanto a Alarcón como 
a sor Juana Inés de la Cruz, para afirmar que desde entonces ya 
existe una gran riqueza literaria en América. Henríquez Ureña 
la percibe como un flujo: los jóvenes de cada generación viven 
siempre una inquietud, insatisfacciones, que se van renovando 
de generación a generación. “Así, el paso del tiempo es testigo de 
una procesión de constantes proyectos de mejoramiento, cada 
uno de ellos redefinido según el particular descontento de su 
momento. […]  un esquema cíclico, de promesas que conducen a 
nuevos descontentos, que generan nuevas promesas”. Lise-Anne 
Strohschänk, Las corrientes literarias en la América Hispánica: 
la propuesta canónica de Pedro Henríquez Ureña (tesis de maes-
tría). Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2008, p. 23.

32	  Sostiene Marías que “se trata de una analítica cuyos esquemas 
postulan una impleción [sic] empírica, y sólo alcanza su plena 
efectividad teórica cuando funciona circunstancialmente en 
la aprehensión de la realidad histórica […] precisar cómo se in-
vestiga la serie de las generaciones en una época y un ámbito 
determinados”. Julián Marías, “El método histórico de las gene-
raciones”. Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 169.
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va generación hace a la anterior; la tensión resultante es 
el punto que define la separación entre generaciones.33 
De tal suerte que la práctica de categorizar un aspecto 
como la edad, es útil en la investigación a fin de estable-
cer un límite en la labor.

Para nuestro caso partimos de un grupo de escri-
tores –ya mencionados anteriormente–, Víctor Bartoli 
Herrera (Ciudad Juárez, 1952), Rosario Sanmiguel (Ma-
nuel Benavides, 1954), Miguel Armando Alvarado Alejo 
(1954), Jorge Alberto López Gallardo (Monterrey, 1955), 
Rubén Moreno Valenzuela (Ciudad Juárez, 1956), Armi-
né Arjona (Ciudad Juárez, 1958), Elpidia García Delgado 
(Jiménez, 1959), Willivaldo Delgadillo (1960) y Adriana 
Candia (Ciudad Juárez, 1962), todos ellos nacidos en un 
lapso de 10 años, entre 1952 y 1962. Este rango de tiempo 
en sus nacimientos es la primera base para relacionarlos.

Como segundo factor, se considera el promedio de 
entre 20 y 30 años, al que alude Mannheim: ellos habían 
alcanzado su adultez para la década de 1980, pues osci-
laban en ese rango. El tercero de los aspectos, e impres-
cindible para considerarlos una generación, es su for-
mación y desenvolvimiento en la misma ciudad, como 
parte de un mismo ambiente sociohistórico. Cierto es 
que posteriormente tomaron rumbos distintos, pero 
luego encontramos sus voces, nuevamente, en su obra, 
todas ellas apuntando a un tiempo y un espacio.

¿Cuáles fueron los acontecimientos que ellos pre-
senciaron en el desarrollo histórico de la ciudad? Pre-

33	 Marías habla de generaciones coexistentes, lo cual “determina 
que haya tres mundos –como mínimo– en interacción: el del jo-
ven, el del hombre-maduro y el del anciano. La estructura de la 
vida y de la historia es sistemática, y hay una esencial complica-
ción entre la vida individual y la vida colectiva”. Ibid., p. 171.
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cisamente, esta generación es única pues, para empe-
zar, sus integrantes vieron convertirse a una pequeña 
ciudad en una muy poblada; fueron testigos del incre-
mento de ciento cincuenta o doscientos cincuenta mil 
habitantes a más de un millón y fracción. Por lo tanto, 
presenciaron los trabajos llevados a cabo para dotar 
de servicios básicos a la ciudad, la red para el agua y 
el drenaje, así como la instalación de postes para la red 
eléctrica. Al haber crecido en un espacio tan reducido, 
todos ellos tienen los mismos puntos de referencia: el 
centro, las avenidas 16 de Septiembre y Juárez; la escue-
la de Agricultura Hermanos Escobar y sus conflictos allá 
por las décadas de los setenta y ochenta;34 la puesta en 
marcha del Programa Nacional Fronterizo (1961),35 mis-
mo que permitió la urbanización de la avenida Abraham 
Lincoln y calles adyacentes, la avenida Adolfo López Ma-
teos, la construcción del puente internacional Córdova, 
la edificación del Museo de Arte e Historia y del Centro 
Cultural de la Ciudad; la creación del Instituto Tecnoló-
gico de Ciudad Juárez;36 y el arribo de las maquiladoras.

34	 Rodolfo Rincones Delgado, “Cronología de la Escuela Particular 
de Agricultura, (1906-1963) y la Escuela Superior de Agricultura 
Hermanos Escobar, (1963-1993)” en https://bivir.uacj.mx/ (consul-
tado el 5 de marzo del 2022).

35	 Wilebaldo L. Martínez Toyes, “Programa Nacional Fronterizo (el 
caso de Ciudad Juárez)” en https://bivir.uacj.mx/ (consultado el 5 
de marzo del 2020).

36	 “En 1960 el C. Presidente de México Lic. Adolfo López Mateos 
prometió crear el Instituto Tecnológico tomando en considera-
ción que la ciudad requería de técnicos cada vez más especiali-
zados para su incipiente industria. Además, la población urbana 
se había incrementado a 276 995 habitantes. Resuelta favorable-
mente la solicitud, el H. Ayuntamiento de Cd. Juárez cedió a la 
Federación el edificio del reformatorio infantil, mismo que fue 
ocupado por el naciente Instituto Tecnológico Regional número 
11 en Ciudad Juárez el 3 de octubre de 1964. A 3 días de que finali-
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No es de dudarse que ellos, en los inicios de su 
escritura lo habrán hecho desde una máquina de es-
cribir, pues la computadora personal apareció preci-
samente durante su juventud. Así, en la década de su 
edad adulta inició la posibilidad de que las personas 
fueran poseedoras de un equipo de cómputo o de un 
teléfono de uso personal. Concluyó la década con el de-
sarrollo, entre marzo de 1989 y diciembre de 1990, de la 
web;37 red virtual a la que estos creadores se adaptaron 
bien. Entre las implicaciones sociológicas se encuentra 
el hecho indiscutible del flujo de la comunicación glo-
bal sin precedentes en la historia del hombre. Activi-
dad culminante que vio su auge en el siglo xxi, y de la 
que estos autores han participado. Todo ello les supuso 
una similar visión del mundo.

zara el sexenio del presidente Adolfo López Mateos se inauguró 
el plantel”. http://cdjuarez.tecnm.mx/ (consultado el 5 de marzo 
del 2022).

37	 Sin embargo, ya desde 1980, Tim Berners-Lee diseñó un progra-
ma al que define como:  ‘Preguntando de todo sobre todo’. En 
1989, él mismo redactó una propuesta más firme a la que sim-
plemente se refirió como “malla”. Con la ayuda de Robert Cai-
lliau ésta adoptó el término World Wide Web. Desde entonces, la 
humanidad ha trabajado en la recopilación al mismo tiempo y 
en un mismo lugar (virtual) de todo el saber acumulado. T. Ber-
ners-Lee y R. Cailliau, “WorldWideWeb: Proposal for a HyperText 
Project”, 12 November 1990. https://web.archive.org/ (consultado 
el 5 de marzo del 2022).
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AUNQUE SE CONVIENE EN QUE LA ESCRITURA 
literaria es ficción, también se reconoce que tiene un 
fundamento en la realidad. El primer registro teórico 
que tenemos al respecto es la Poética de Aristóteles. En 
esa obra el estagirita explica ampliamente el concepto 
de mímesis o imitación. Dice que “prueba de ello [la imi-
tación] es lo que ocurre en las obras de arte, pues nos 
cautiva ver las imágenes de la realidad, aun las que nos 
desagradan, logradas del modo más fiel, así por ejemplo 
ocurre con las formas más repugnantes de animales o 
cadáveres”.38 Así mismo, agrega este filósofo que la dife-
rencia entre géneros es el tipo de hombres que aparecen 
en las historias, ya sea individuos peores o mejores que 
los actuales.39

Viene a cuento la pintura –como ejemplo, pues 
también pertenece al mundo de las artes–. Vicencio Car-
ducho –teórico del Siglo de Oro– sostiene que “La Pintu-
ra es una semejanza y retrato de todo lo visible, según 

38	 Aristóteles, Poética, (trad., intr. y notas, Alicia Villar Lecumbe-
rri). Madrid, Alianza, 2004, p. 41.

39	 Ibid., p. 38.

...
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se nos representa a la vista”.40 Aristóteles dejó claro que 
el fondo de toda poesía –y el género narrativo pertene-
ce a ella– es la imitación de costumbres, padecimientos 
y acciones del ser humano.41 Por su parte, Eric Bentley, 
al discutir sobre las fuentes para la escritura de textos 
dramáticos, se pregunta: “¿De dónde proviene la mate-
ria prima con que se ha elaborado?”, y se responde: “De 
la vida, de la diversidad de la vida, sin dejar de lado sus 
peores aspectos”.42

Por otra parte, el sociólogo francés Jean Gabriel 
Tarde asegura que no decimos una palabra que no sea 
reproducción consciente o inconsciente de alguna otra 
que tiempo atrás oímos, que no se cumple un acto reli-
gioso que no reproduzca gestos de las fórmulas tradicio-
nales, es decir, inventadas en el pasado, que no se lleva a 
cabo un acto de nuestro oficio que no nos haya sido en-
señado o no hayamos copiado de algún modelo viviente, 
que el pintor no da una pincelada ni el poeta escribe un 
verso que no estén amoldados a los hábitos de la escuela 
que se sigue. “De este modo, el carácter constante de un 
hecho social cualquiera, es ser imitativo”.43

Alrededor de un siglo antes, el filósofo escocés 
Alexander Gerard escribió en su obra Un ensayo sobre 
el genio, que en la creación “podríamos reconocer como 

40	 Vicencio Carducho, Dialogos de la pintura, su defensa, origen, 
essencia, definicion, modos y diferencias. Madrid, Impreso por 
Francisco Martínez, 1634, p. 103.

41	 Aristóteles, Poética, Op. cit., p. 36 y 39.

42	 Eric Bentley, La vida del drama. México, Paidós, 1985, p. 15.

43	 Jean Gabriel Tarde, Las leyes sociales (trad. G. Núñez de Prado). 
Barcelona, Sopena, 1897, p. 28.
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original lo que solo es imitación”,44 sin embargo, puede 
ser que simplemente “no sabemos quién se ocupó antes 
de ello”.45 Él explica que aun dentro de las artes, el indi-
viduo imita y que se distingue de sus antecesores por 
“producir composiciones distintas de las de otros, fuera 
por una variación del tema o por un estilo peculiar”.46 
De esta manera, el creador se nutre tanto de los cono-
cimientos que le ofrece la vida –a través de sus cinco 
sentidos, tal como lo explica este autor– como de los co-
nocimientos brindados por los libros, de los autores que 
le antecedieron o de sus coetáneos.

Un caso que merece mención por lo ilustrativo 
que resulta, es la crítica que Oscar Wilde hace a sus con-
temporáneos, entre los que se encuentra Émile Zola. 
Afirma el primero en su conocido ensayo “La decaden-
cia de las mentiras” a través de Vivian lo siguiente: 

Guy de Maupassant, con su penetrante y mor-
diente ironía y su estilo brillante y sólido […] es-
cribe sombrías y pequeñas tragedias, en las que 
todo el mundo es ridículo. […] Èmile Zola, fiel al 
principio altivo que formuló en uno de sus pro-
nunciamientos literarios, […] posee una veracidad 
perfecta y describe las cosas tal y como suceden.47

También expresa el mismo personaje en su pláti-
ca con Cyril, que “ya nadie se interesa [entre otros escri-

44	 Alexander Gerard, Un ensayo sobre el genio (trad. Herminio An-
dújar). Madrid, Siruela, 2009, p. 32.

45	 Idem.

46	 Ibid., p. 27.

47	 Oscar Wilde, “La decadencia de las mentiras” en Obras comple-
tas Vol. 2. Madrid, Aguilar, 1954, p. 24.
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tores de su época] por el poeta Jack, con sus «Palabras 
crueles», desde que se sabe por sus «Veinte años de mi 
vida literaria», que el autor tomó directamente de la vida 
todos sus personajes”.48 En esta disquisición sobre poéti-
ca, Cyril reclama a Vivian de esta manera: “me sorprende 
que no haya usted dicho nada de dos novelistas que lee 
usted continuamente: Balzac y George Meredith. Am-
bos escritores son claramente realistas”.49 A lo que este 
último le responde: “En cuanto a Balzac, ofrece una no-
tabilísima mezcla de temperamento artístico con el es-
píritu científico”.50 En otras palabras, en tal debate sobre 
la fuente de las historias literarias, y con independencia 
de sus puntos de vista, en lo expresado por ambos perso-
najes hay un reconocimiento de que la realidad nutre el 
acto creativo y que son los más o menos adornos lo que 
distingue el estilo de unos y otros autores.

Por último, Erich Auerbach en su obra titula-
da Mímesis tiene como punto de partida “la represen-
tación literaria de la realidad en la cultura europea”.51 
En dicho estudio comenta la obra de diversos autores 
y sus estilos al mostrar la realidad y afirma que aun lo 
grotesco proclamado por los románticos tiene su base 
en la realidad. Así también los elementos naturalistas, 
los géneros cómicos y fársicos, lo fantástico y otras co-
rrientes y estilos encuentran su fundamento en ella. 
Aporta como argumento el hecho de que la selección de 
los textos para su análisis fue arbitraria, “elegidos por 

48	 Ibid., p. 25.

49	 Ibid., p. 27.

50	 Idem.

51	 Erich Auerbach, Mímesis, La representación de la realidad en la 
literatura occidental (trad. I. Villanueva y E. Ímaz). México, fce, 
1996, p. 29.
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un hallazgo casual o por afición” más que siguiendo “un 
plan trazado a propósito”.52 De tal suerte que “los moti-
vos fundamentales de la historia de la representación 
de la realidad [se hallan] en un texto cualquiera”.53

Un ejemplo de todo lo anterior lo ofrece Italo Cal-
vino. Este escritor italiano escribió que: 

La primera novela que escribió [Jorge] Ibargüen-
goitia y que tituló Los relámpagos de agosto, está 
basada en hechos reales y conocidos, aunque los 
personajes son imaginarios; es el reverso humo-
rístico de la novela de la Revolución. La narración 
es presentada en la forma de “memorias” de un ge-
neral revolucionario caído en desgracia y situado 
siempre en circunstancias mordazmente cómi-
cas. Se trata de un libro cuya finalidad es divertir, 
y que responde a “la necesidad de mirar el pasado 
con ojos nuevos”.54

Esta novela, efectivamente, ha sido objeto de crí-
ticas constantes por su relación con la historia mexica-
na, es decir, nuestra realidad; lo cual demuestra que, con 
independencia del tono adoptado por el escritor, hay 
una fuente identificable.

Entre los aspectos que se toman de la realidad se 
encuentra el espacio. Éste se convierte en el escenario 
de las historias contadas. Se trata del marco físico en el 
que se desarrolla la acción. Al respecto, afirma Gérard 
Genette que se debe considerar a la literatura en rela-

52	 Ibid., p. 524.

53	 Ibid., p. 517.

54	 Italo Calvino en Jorge Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto. 
México, Joaquín Mortiz, 1994, contraportada.
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ción con el espacio, “porque la literatura, entre otros te-
mas, habla también del espacio, describe lugares, mora-
das, paisajes, nos transporta, […] ya que ella nos da por un 
instante la ilusión de recorrer y habitar [porque] hay una 
cierta sensibilidad al espacio, o para decirlo mejor, una 
suerte de fascinación del lugar”.55 Y este teórico literario 
proporciona un ejemplo muy ilustrativo al respecto, ase-
vera que “la arquitectura no habla de espacio: sería más 
verdadero decir que ella (la arquitectura) hace hablar 
al espacio, que es el espacio el que habla en ella”.56 De 
similar manera se da en el arte de las palabras; una obra 
literaria hace hablar al lugar en el que se mueven los 
personajes, les ayuda a contar su historia.

Por supuesto, un concepto ya clásico es el de cro-
notopo.57 Este término utilizado por Mijaíl Bajtín, “ex-
presa el carácter indisoluble del espacio y el tiempo”, y 
lo considera “una categoría de la forma y el contenido en 
la literatura”.58 Justo es decir que ya en el siglo xviii Kant 
había definido el espacio y el tiempo como formas in-
dispensables para todo conocimiento, desde la percep-
ción hasta la representación.59 Regresando con Bajtín, 
entre la clasificación de cronotopos señala el de la pe-
queña ciudad provinciana, en el que “el tiempo suele ser 

55	 Gérard Genette, “Literatura y Espacio” en Figuras II (trad. Maía 
Swiatek). Rosario, Perspectivas, 1972, p. 44.

56	 Ibid., p. 45.

57	 Un término que Bajtín retoma de la física, específicamente de la 
teoría de la relatividad de Einstein.

58	 Mijail Bajtin, "Las formas del tiempo y del espacio en la novela" 
en Teoría y Estética de la novela (trad. Elena S. Kriúkova y Vicen-
te Cazcarra). Madrid, Taurus, 1989, pp. 237-409. 

59	 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura (trad. Alexis Padrón Al-
fonso). Madrid, Verbum, 2020, pp. 43-55.
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cíclico, configurado por la vida cotidiana”.60 En el caso 
que nos ocupa vemos que la época –segunda mitad del 
siglo xx– y la región –el antiguo Paso del Norte– son dos 
aspectos indefectiblemente entrelazados.

Por otra parte, la representación –volver a pre-
sentar– es un fenómeno que permite al espectador ver 
una realidad ausente, tiene un referente. No importa 
que filósofos estructuralistas, como Nelson Goodman,61 
señalen que es imposible imitar la realidad tal como es, 
alegando que toda visión va acompañada de una inter-
pretación bajo ciertas convenciones; al contrario, preci-
samente por ello, la representación, la imitación que en 
el arte se produce, está connotada de múltiples estratos 
de significación, que la convierte en una idea expuesta a 
diversos sentidos, ya que depende del contexto de crea-
ción y del contexto de la recepción. Como dijo Fiedler, 
“El propósito de la pintura no es más que darnos una 
visión más plena, más completa de los objetos que la lo-
grada en nuestro trato cotidiano con ellos”.62 Así, en el 
arte en general, se extrae una porción de vida que es 
puesta ante el receptor para que, sacada de su contexto, 
sea vista en su singularidad.

La escritura literaria, como mímesis, proporciona 
las herramientas para comprender a este grupo como 
una generación, lo que ellos toman de su realidad per-
mite aglutinarlos y considerarlos como elementos de 
una generación que tuvo a su alcance un tiempo y un 
espacio comunes y que les llevó a proponer una escritu-

60	 Mijail Bajtin, Op. cit., p. 398.

61	 Nelson Goodman, The Structure of Appearance. Boston, Reidel 
Publishing Company, 1977, pp. 104, 105, 113-121.

62	 Fiedler citado por Juan Manuel Rozas, La Generación del 27 des-
de dentro. Madrid, Istmo, 1987, p. 262.
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ra que aborda aspectos específicos, precisamente pro-
pios de tal época y lugar. Al estudiarlos en su conjunto 
es posible detectar los rasgos que los unen y la forma 
estilística de cada uno de ellos al representar la ciudad.

Un 
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EL TIEMPO Y LA UBICACIÓN GEOGRÁFICA 
dentro de la narración conforman el mundo en el que 
se desarrolla la historia; son por sí mismos elementos 
literarios. El entorno incluye un contexto, sobre todo el 
social, que va más allá del entorno inmediato de la his-
toria contada. Esto incluye cultura, periodo histórico y 
geografía, aspectos fundamentales de la ficción. De ahí 
la importancia de su papel en la narrativa: condiciones 
climáticas, trasfondo cultural, hechos históricos –even-
tos pasados que impactan en los personajes–, lugares 
significativos, entornos públicos y privados –casas, ca-
lles, lugares de trabajo–.

De esta manera, el escenario es la base sobre la 
que el escritor coloca a sus personajes y desarrolla la 
historia; definitivamente tiene un peso específico, es 
trascendental, y aunque parece que pasa desapercibido 
para los lectores, no es así, pues en este caso esos recep-
tores reconocen su propio espacio y tiempo, descubren 
las historias planteadas en los textos como muy cerca-
nas. Exponen Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes que: 

...
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el espacio integra, en primera instancia, los com-
ponentes físicos que sirven de escenario al desa-
rrollo de la acción y al movimiento de los persona-
jes: escenarios geográficos, interiores, decoracio-
nes, objetos, etc.; en segunda instancia, el concepto 
de espacio puede ser entendido en sentido traslati-
cio, comprendiendo en ese caso tanto las atmósfe-
ras sociales como también las sicológicas.63

Así como Dickens ha sisdo considerado como el no-
velista de Londres, y a Oviedo se le reconoce por La Re-
genta, a través de la caracterización minuciosa y explícita 
de Vetusta, los autores que aquí registramos como genera-
ción pueden ser perfectamente asociados al escenario que 
han elegido en sus obras narrativas, Ciudad Juárez.

Por su parte, Luz Aurora Pimentel, en su estudio 
El espacio en la ficción, afirma lo siguiente: “La realidad 
narrativa de cualquier relato está centrada en el tiem-
po”.64 Y de entre la triple temporalidad que la teoría lite-
raria ha definido, sobresale “el tiempo representado que 
in-forma cronológicamente”;65 ése es el tiempo de la his-
toria. Así mismo, asevera que: 

no se concibe un relato que no esté inscrito, de 
alguna manera, en un espacio que nos dé infor-
mación, no sólo sobre los acontecimientos sino 
sobre los objetos que pueblan y amueblan ese 
mundo ficcional; no se concibe, en otras palabras, 

63	 Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de Narratología 
(trad. Ángel Marcos de Dios). Salamanca, Ediciones Almar, 2002, p. 82.

64	 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción. La representación 
del espacio en los textos narrativos. unam-Siglo XXI, 2001, p. 7.

65	 Idem.
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un acontecimiento narrado que no esté inscrito 
en un espacio descrito.66

Se obtiene de esa forma la “oposición tiempo / es-
pacio que dispara la dialéctica narrativa”.67 Y entre las 
formas discursivas para construir el espacio dentro del 
texto se encuentra la descripción.

Al respecto, Gérard Genette, en sus estudios so-
bre teoría literaria, sostiene que: “la descripción es más 
importante que la narración puesto que es más fácil 
describir sin contar que contar sin describir –quizá 
porque los objetos pueden existir sin movimiento, pero 
no el movimiento sin objetos–”.68 Aunque lo anterior es 
irrefutable, también es cierto que la descripción del es-
pacio se subordina a la narración, toda vez que el espa-
cio-tiempo cumple esencialmente con una función, la 
de ser el marco de la historia. Así pues, acerquémonos 
a algunos de los textos de los integrantes de esta gene-
ración para observar el telón de fondo de las historias 
contadas.

De la avenida Lincoln al Memorial Park

Iniciemos nuestro recorrido en 1994, con el libro de 
cuentos de Rosario Sanmiguel (Manuel Benavides, 1954), 
Callejón Sucre y otros relatos,69 obra que en el 200470 se 

66	 Idem.

67	 Idem.

68	 Gerard Genette, Op. cit., p. 57.

69	 Rosario Sanmiguel, Callejón Sucre y otros relatos. México, Edi-
ciones del Azar – Conaculta, 1994, 129 pp.

70	 Rosario Sanmiguel, Callejón Sucre y otros relatos. El Co-
lef-nmsu-uacj-Ediciones y Gráficos Eón, 2004, 127 pp.
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volvió a publicar y que ahora tiene una nueva edición 
como libro electrónico –Kindle– lanzada en el 2019. Sie-
te textos componen la obra, el primero le da título al 
libro. Sanmiguel es autora también de una novela titu-
lada Árboles.71 Es la historia de una madre distante y la 
hija que escribe a partir de la memoria.

La voz narrativa del cuento “Callejón Sucre” es 
masculina y corresponde a la primera persona del sin-
gular. Sale de un hospital y se dirige a la avenida Lin-
coln, después al Malecón, en donde toma un taxi y se 
dirige al centro de la ciudad.

El chofer quiere platicar pero yo no respondo a 
sus comentarios. No me interesa la historia del 
junior que se niega a pagar ni las propinas en dó-
lares que dejan los turistas. Tampoco quiero oír 
de crímenes ni mujeres. Recorremos la avenida 
Juárez colmada de bullicio […] Yo me bajo en el Ca-
llejón Sucre, frente a la puerta del Monalisa [sic].72

Es un cuento corto, sintético; trata de una espera. 
Por cierto, el texto está fechado en 1983.

El callejón Sucre, cuyo nombre completo es Anto-
nio José de Sucre,73 es bastante corto, sólo abarca dos 
cuadras hacia el este de la avenida de las Américas y 
una cuadra hacia el oeste. Se encuentra a 18 minutos 

71	 Rosario Sanmiguel, Árboles. Laberinto, 2006, 102 pp.

72	 Rosario Sanmiguel, “Callejón Sucre” en Callejón Sucre y otros re-
latos. Op. cit., p. 10.

73	 Se nombró así a esa vía juarense en honor del político y militar 
latinoamericano nacido en Venezuela en 1795 y muerto en Co-
lombia en 1830. Fue presidente de Bolivia, gobernador del Perú y 
quizá uno de los principales actores en la emancipación hispa-
noamericana.
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en automóvil y 2.2 kilómetros de la línea fronteriza. Sin 
embargo, Sanmiguel lo ficcionaliza y lo traslada al cen-
tro de la ciudad; quizá se pueda hacer un paralelo con 
el callejón Carreño, que se une con Ugarte a través del 
callejón Independencia, mismos que desembocan en 
la calle Mariscal. Sobre la avenida Benito Juárez se en-
contraban los mejores lugares tanto para los turistas, 
como para la gente juarense que se podía permitir pagar 
un poco más por lo consumido. Por ejemplo, el restauran-
te Martino, establecido en 1952 a 250 metros del puente 
internacional,74 y sobre las calles y callejones aledaños se 
ubicaban los lugares de comida y bebida más económicos.

Por otra parte, el último relato del libro, “El refle-
jo de la luna”, contrariamente al primero, es extenso y 
está dividido en siete partes, todas subtituladas. Aquí 
tenemos una voz narrativa omnisciente. La historia ini-
cia en una casa ubicada en la orilla del Memorial Park. 
Ella vive “en la esquina de las calles Copper y Luna”75 y 
trabaja en un despacho de abogados en “la esquina de 
Séptima y Mirtle”,76 en El Paso. Incluso quien se pasee 
por la esquina donde el narrador nos dice que viven la 
protagonista y el esposo, notará que las características 
descritas en el relato son muy similares a las de la casa 
que ahí se ubica: “una mansión tipo español de tres pi-
sos, fachada blanca y tejas rojas”.77

74	 Henry Shukman, “In El Paso and Juarez, Elegant Surprises on 
Both Sides of the Rio Grande”, The New York Times. Dec. 31, 2006. 
https://www.nytimes.com/ (consultado el 14 de marzo del 2022).

75	 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callejón Sucre y 
otros relatos. Op. cit., p. 90.

76	 Idem.

77	 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callejón Sucre y 
otros relatos. Op. cit., p. 108.



un escenario en común: Paso del Norte…
De la avenida Lincoln al Memorial Park

46

La protagonista es una abogada dedicada a defen-
der casos de indocumentados; tiene contacto constante 
con el sacerdote de la iglesia Sacred Heart, ubicada en 
el Segundo Barrio.78 En la historia, Nicole está ocupada 
en resolver el caso migratorio de Guadalupe, mazahua 
nacida en la colonia Revolución Mexicana en Ciudad 
Juárez, que laboró en una maquiladora y que luego se 

78	 Primeramente, al buscar esta iglesia en Google Maps es notorio 
que se ubica en el barrio Chihuahuita.

	 “La Iglesia del Sagrado Corazón continúa siendo un ancla en el 
vecindario conocido como el ‘Segundo Barrio’. […] El Centro Pas-
toral provee varios cursos semanales para adultos, […] el Proyec-
to Gabriel, la Sociedad de San Vicente de Paúl y el Programa de 
Despensas ayudan a aquellos que se encuentran en un momen-
to de crisis”. “La iglesia del Sagrado Corazón fue un regalo a la 
diócesis de El Paso por El Padre Carlos Pinto, S.J. Apóstol de El 
Paso. En 1892, el Padre Pinto construyó dos iglesias – la Parro-
quia del Sagrado Corazón para servir a los católicos que habla-
ban español y la Parroquia Inmaculada Concepción para los ca-
tólicos que hablaban inglés. La iglesia original fue dedicada el 9 
de junio del 1893 [sic]. En noviembre del 1898 [sic] la construcción 
de la rectoría fue terminada. El segundo piso de la rectoría fue 
agregado en 1911 resultando en una residencia de 22 cuartos. La 
Parroquia del Sagrado Corazón ha servido continuamente por 
120 años desde su fundación por los Jesuitas. La iglesia original 
fue remplazada en 1928-29 por la iglesia actual con una capaci-
dad de 2000 personas. La iglesia fue ampliada para acomodar 
a devotos mexicanos durante la era de la persecución religiosa 
en México. El Sagrado Corazón quedó bajo la administración 
de los Jesuitas de la provincia de México hasta 1944 cuando fue 
designada parte de la provincia de New Orleans. El 31 de julio 
del 2014 la provincia central y sureña (recién creada por la fusión 
de las provincias de Missouri y New Orleans) tomó cargo de la 
administración de esta “misión fronteriza”. Hoy, conocido como 
el “corazón del barrio”, el Sagrado Corazón cuenta con un ánimo 
sostenido y fuerte. Junto con sus actividades vibrantes en la ad-
ministración de los sacramentos, la iglesia provee un programa 
de educación para adultos ofreciendo varios cursos y un centro 
social atendiendo a las necesidades de la gente pobre del área”.

	 Sacred Heart Parish / Parroquia del Sagrado Corazón en https://
www.sacredheartelpaso.org/ (consultado el 17 de marzo del 2022).
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cruzó a El Paso para trabajar en la casa de una ciuda-
dana norteamericana. Desgraciadamente, el hijo de tal 
familia quiso abusar de ella.

El abuelo de Arturo, esposo de Nicole, el chi-
huahuense Manuel Alcántar, “se había afincado en Sun-
set Heights en 1911 […] en lo alto de una colina, desde la 
cual podía ver el agitado y polvoriento pueblo del otro 
lado del río: Paso del Norte”,79 en “la calle Porfirio Díaz”.80

Cualquiera que consulte el servidor de Google 
Maps notará que desde Sunset Heights son visibles las 
colonias Felipe Ángeles, Paso del Norte, Francisco Villa, 
la Popular y Altavista, como se muestra en este plano.81

Esa zona abarca varias colonias; el surgimiento 
de algunas de ellas fue informal. El tiempo y la sucesión 
de distintas administraciones municipales permitieron 

79	 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callejón Sucre y 
otros relatos. Op. cit., p. 105.

80	 Ibid., p. 108.

81	 Mapa de Sunset Heights, en https://maps.app.goo.gl/4qSv5xTi-
8fbfoixN8
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finalmente su regulación, como se explica en el siguien-
te fragmento del Periódico Oficial del Estado:

Dentro del Atlas de Riesgo Naturales y Atlas de 
Riesgos Antropogénicos del 2016, elaborado por el 
IMIP, se identificaron diversas colonias del Mu-
nicipio de Juárez en condiciones precarias y de 
pobreza, [entre las 13 enumeradas se encuentra] la 
Felipe Ángeles, […]. Se realizó un modelo para la 
identificación de asentamientos irregulares con-
siderando diferentes factores como: 1) Material 
de construcción, 2) Zona de riesgo geológica y de 
derrumbe, 3) Zona de inundación, 4) Nivel de in-
gresos, 5) Cobertura de agua potable, entre otros, 
y de las trece colonias antes mencionadas, el 
97.66 % del total se encuentran con alta probabili-
dad de pertenecer a un asentamiento irregular.82

Respecto a lo “polvoriento”, la región se caracte-
riza por fuertes vientos en temporadas específicas del 
año, sobre todo, con el arribo de la primavera; sin em-
bargo, tales fenómenos meteorológicos no son exclu-
sivos de marzo y abril, como se registró en una nota 
periodística de septiembre: “Esta tarde se registraron 
fuertes vientos en Ciudad Juárez, lo que levantó tierra 
en algunas zonas, dificultando la visibilidad”.83 Además, 
se debe tomar en cuenta que:

82	 Secretaría General de Gobierno, “Acuerdo No. 135/2021” en Pe-
riódico Oficial. Chihuahua, Gobierno del Estado, Miércoles 27 de 
octubre de 2021, p. 143.

83	 “Fuertes vientos levantan terregal” en http://www.puentelibre.
mx/ 13 de septiembre del 2019 (consultado el 15 de marzo del 2022).
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Ciudad Juárez enfrenta un rezago de pavimenta-
ción histórico de más de 15 años, de acuerdo con 
datos de la Dirección General de Obras Públicas 
y del Instituto Municipal de Investigación y Pla-
neación (IMIP) […] se estima que existen aproxi-
madamente cinco mil 102 calles sin pavimentar, 
es decir, alrededor de un 30 por ciento.84

Y gran número de esas calles sin pavimento se en-
cuentra en esa zona que es visible desde las colinas de 
El Paso.

En un episodio de “El reflejo de la luna” se destaca 
lo siguiente. Durante una visita social, la protagonista 
es conducida a un grupo de señoras que conversan: “El 
tema que las ocupaba era la enorme estrella de luces 
que permanecía encendida todo el año en la Montaña 
Franklin. Recaudar los fondos necesarios para cubrir el 
consumo de energía eléctrica del emblema era su preo-
cupación en esos momentos”.85 Efectivamente, la estre-
lla de luz de la Montaña Franklin es considerada como 
el símbolo de El Paso. Su historia se remonta al año 
1940.  Fue construida por El Paso Electric Company y 
medía 59 pies; debido a un desperfecto grave, se recons-
truyó pero con nuevas dimensiones: ahora mide 459 por 
278 pies; y posee más de trescientas luces. Originalmente 
sólo se encendía en Navidad, pero a partir de 1980, debido 
a la crisis de los rehenes en Irán,86 se mantuvo encendida 

84	 Paola Gamboa, “Sufre Juárez desde hace años con calles aún sin pa-
vimentar” en El Heraldo de Juárez, Sábado 7 de diciembre de 2019.

85	 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callejón Sucre y 
otros relatos. Op. cit., p. 118.

86	 Santiago Gasperini, “A los 40 años de la crisis de los rehenes en 
Teherán, Irán” en https://www.iri.edu.ar/ 8 de noviembre del 
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más de un año; luego, en 1990 por la Guerra del Golfo87 
se decidió encenderla todas las noches del año, lo cual 
desde entonces ocurre a las 18:10 horas. En el 2017 Pa-
trick Espinoza, director de Comunicaciones de la Cáma-
ra de Comercio, “explicó que la infraestructura eléctrica 
es muy antigua y necesita reparaciones pero, además, 
mantenerla encendida tiene un costo y cubrirlo requie-
re de donativos de la comunidad, ya que mantenerla 
encendida tiene un costo promedio de 50 dólares por 
noche”.88

De tal indicio se deduce que la escritura de este 
texto se dio durante la década de 1990; si la primera edi-
ción del libro fue en 1994, quiere decir que la autora, por 
lo menos ese último relato, lo redactó dos o tres años 
antes. Así pues, el conjunto de textos que conforman el 
libro, abarca un lapso de diez años.

Ya Miguel G. Rodríguez Lozano escribió el artículo 
“El espacio narrativo de Callejón Sucre y otros relatos de 
Rosario Sanmiguel” en 1998.89 En su texto expone que 
ella “se distingue porque en los siete relatos que confor-
man su libro, hay la intención de ubicarlos en un espacio 

2019 (consultado el 15 de marzo del 2022).

87	 La Guerra del Golfo, iniciada en 1990 y finalizada en 1991, tuvo 
como contrincantes a una fuerza de coalición autorizada por la 
Organización de las Naciones Unidas, compuesta por 34 países 
liderados por los Estados Unidos, contra Irak. Carlos Armada de 
Sarria, “El conflicto del golfo y sus enseñanzas” en Boletín de In-
formación, núm. 237, 1994, pp. 19-33.

88	 “Apagan la estrella de El Paso, Tx”, en http://opinionpublica.tv/ 
Mar 04, 2017 (consultado el 14 de marzo del 2022).

89	 Miguel G. Rodríguez Lozano, “El espacio narrativo de Callejón 
Sucre y otros relatos de Rosario Sanmiguel” en Revista Tema y 
variaciones de literatura, cuyo número 12 correspondiente al se-
gundo semestre de 1998, fue dedicado a escritoras mexicanas del 
siglo xx, pp. 229-248.
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fronterizo, Ciudad Juárez / El Paso […] en Callejón Sucre 
está inmersa la problemática fronteriza, con todo lo que 
conlleva: marginación, racismo, desigualdad, etcétera”.90 
Por su parte, María Socorro Tabuenca Córdoba también 
hizo hincapié en la “relación dialógica entre los persona-
jes y el área específica que habitan”.91

Esta obra de Sanmiguel muestra una idea muy 
extendida en la región: Ciudad Juárez y El Paso son 
ciudades hermanas.92 Incluso justo antes de cruzar el 
puente internacional Córdova, en la avenida Lincoln 
por la zona del Chamizal, se encuentra una escultura de 
metal así titulada, de la mano de Miguel Ramos Andujo, 
colocada en 1999. “Este monumento, representa la cele-
bración de la fraternidad de las dos ciudades”, palabras 

90	 Ibid., p. 238.

91	 María Socorro Tabuenca Córdoba, “Reseña a Callejón Sucre y 
otros relatos de Rosario Sanmiguel”, Revista Literatura Mexica-
na Contemporánea, núm. 1, vol. 1, sep.-dic., 1995 (pp. 110-115), p. 115.

92	 “El Paso likes to say that it and Ciudad Juárez form the largest 
cross-border city on earth, with a combined population of about 
two million, and there’s a constant buzz in the air. This is the moth-
er of frontiers, the Berlin Wall of the Americas: On one side of the 
Rio Grande lie the towers and comfortable houses of the wealthi-
est imperial power, and on the other, across a razor-wired canal of 
brown water, 50 yards and a trillion dollars away, the cheap homes 
of the developing world. / When the Rio Grande became the bor-
der in 1848 after the Mexican-American War and El Paso del Norte 
found itself in America, the usual evolution happened: the poor-
er side became the shadow city, where you could find delights 
denied at home. Liquor and prostitution mostly, but also drugs”. 
Henry Shukman, “In El Paso and Juarez, Elegant Surprises on 
Both Sides of the Rio Grande”, The New York Times. Dec. 31, 2006. 
https://www.nytimes.com/ (consultado el 14 de marzo del 2022).
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que aparecen en el Catálogo de Monumentos elaborado 
por el imip.93

La región en la que está contenida la mancha 
urbana conformada por Ciudad Juárez-El Paso, tiene 
una larga tradición de convivencia. Su aparición en el 
siglo xvii como un solo punto94 y del cual, con el tiem-
po, emergieron ambas ciudades,95 explica por qué los 
habitantes de la zona han mantenido relaciones tan 
estrechas como las familiares y las comerciales –éstas 
últimas como consecuencia natural de la lejanía de que 
gozaban con respecto a otros centros urbanos–.

Ultimemos este acercamiento a la obra narrativa 
de Sanmiguel mencionando algunos otros de sus relatos 
que de una manera u otra mencionan explícitamente el 
entorno regional. Así, en “Un silencio muy largo” se alu-
de a “tres décadas atrás [a] la zona del Valle antes de que 
llegaran las maquiladoras a plantarse sobre la arboleda 
a la vera del río”.96 En “Bajo el puente” la voz narrativa es 
parte de la historia y empieza así: “Fui a buscar a Martín 
[…] ese lunes las banquetas que van al malecón estaban 
casi vacías, sin gringos ni mojados”.97 O la confidencia 
casi como al azar que aparece en “La otra habitación” 
en la que una mujer de Ciudad Juárez le cuenta a otra: 

93	 imip, Catálogo de Monumentos, placas e inmuebles. Ciudad 

Juárez, Gobierno Municipal, 2018, p. 110.

94	 Martín González de la Vara, Breve historia de Ciudad Juárez y su 
región. Ciudad Juárez, El Colegio de Chihuahua, 2009, p. 29 y ss.

95	 Carlos González Herrera, La frontera que vino del norte. México, 
Taurus, 2008, p. 44.

96	 Rosario Sanmiguel, “Un silencio muy largo” en Callejón Sucre y 
otros relatos. Op. cit., p. 16.

97	 Rosario Sanmiguel, “Bajo el puente” en Callejón Sucre y otros re-
latos. Op. cit., pp. 43-44.
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“una mañana salí muy tempranito decidida a abortar. 
Crucé el puente y me interné en una clínica, en El Paso. 
Ese mismo día en la noche regresé”.98 De tal suerte que 
con sus historias Rosario Sanmiguel nos retrotrae a la 
región de la segunda mitad del siglo xx, época en la que 
el contacto entre los habitantes de ambas ciudades era 
menos difícil que en los días actuales. Se cumple en su 
obra con bastante claridad lo expuesto por los grandes 
teóricos citados anteriormente.

El inicio de un boom

En 1998 se publicó la primera edición de Mujer alabastri-
na, novela de Víctor Bartoli Herrera (1952), escritor dedi-
cado al periodismo que falleció en el 2017, a los 65 años. 
Bartoli recibió el Premio Chihuahua por su novela en 
1985, año en que la escribió.99 Una primera reimpresión 
salió en el 2011 con el sello de la uacj.  El escenario cen-
tral de la historia es un salón de baile cercano a la aveni-
da Juárez, lo sabemos por las tres primeras líneas del re-
lato: “la Güera, la Chuya y la Cata arribaron alborozadas 
al Hawaian Club de Ciudad Juárez […] Cada viernes por 
la noche, las tres acudían sin falta al Hawaian Club”.100

El mismo Bartoli respondió una pregunta que en 
entrevista le hizo Martín Camps respecto al espacio y 
dijo: “las ciudades –como espacios en que nos enjaulan 

98	 Rosario Sanmiguel, “La otra habitación” en Callejón Sucre y otros 
relatos. Op. cit., p. 63.

99	 Martín Camps, “El caso Ciudad Juárez: La literatura como op-
ción contra la masacre. Entrevista con Víctor Bartoli Herrera” en 
Revista Espéculo. Núm. 41, 2009.

100	Víctor Bartoli, Mujer alabastrina. Chihuahua, Instituto Chi-
huahuense de la Cultura - Solar, 1998, p. 11.
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nos constriñen dentro de su propia lógica...”101 y agregó 
que su visión del espacio en la historia de su novela, 
Ciudad Juárez, “era obsesiva, estresante, como una ra-
zón de la sinrazón, una visión apática, lo que termina 
por externarse de alguna manera”.102 Víctor Bartoli na-
ció, vivió y murió en Ciudad Juárez.

Esa visión apática a la que se refiere este escritor 
puede ser entendida como el cambio de ambiente que 
para las mujeres y para la ciudad en general significó 
la llegada de la industria maquiladora; ya sea que se 
vea como progreso o decadencia –futuro y pasado, las 
dos caras de la misma moneda– la transformación que 
sufrió la ciudad no obedeció necesariamente a causas 
internas, sólo cumplía su papel en un mundo que ya no 
negaba la globalización.

Sonia Bass Zavala, por su parte, hace un recuento 
del crecimiento urbano en Ciudad Juárez. Aunque su in-
terés es “evidenciar que [durante el siglo xx] las propues-
tas de ordenar la ciudad, […] sólo quedaron en el papel”,103 
proporciona datos muy útiles respecto a las actividades. 
Menciona que las actividades agrícolas entre 1920 y 1940 
progresaron en la ciudad e incidieron en la educación y 
en el desarrollo urbano; se cultivaban huertos frutales y 
sembradíos de trigo y alfalfa, en 1922 se introdujo el al-
godón, mismo que se convirtió en las siguientes décadas 
en el principal cultivo comercial de la región y propició 

101	 Martín Camps, Op. cit., p. x.

102	Ibid., p. x.

103	Sonia Bass Zavala, “El crecimiento urbano en Ciudad Juárez, 
1950-2000. Un acercamiento socio-histórico a la evolución des-
ordenada de una ciudad de la frontera norte” en Chihuahua Hoy. 
Ciudad Juárez, uacj, 2013, p. 247.
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una base industrial con el establecimiento de las despe-
pitadoras.104 Agrega que después, 

Para 1958, disminuye la importancia del algodón 
como propulsor de la economía; disminuye el 
consumo por parte de los turistas extranjeros y, 
en 1964, se da la cancelación del Programa Brace-
ro, que afecta a los trabajadores temporales en la 
agricultura de los EU.105

A esto le sucedió el boom de la industria maquila-
dora. El término “maquiladora”, afirman Ana Hilda Vera 
y Hugo Gaggiotti, “se ha utilizado para describir cual-
quier tipo de manufactura ya sea parcial, de ensamble 
o empaque realizado por una empresa que no sea el fa-
bricante original”.106

La definición de una operación de maquila tradi-
cionalmente se ha establecido en varios decretos presi-
denciales que han regido el funcionamiento de las ma-
quiladoras para fines aduaneros desde los años sesenta. 
En el 2006, la Secretaría de Economía decidió fusionar 
todos los programas de promoción orientadas a la ex-
portación en un solo programa denominado el Decreto 
immex. Dicho Decreto se modificó a finales del 2010 y se 
redactó una nueva definición más estricta de las opera-
ciones de maquila.107 De esta manera, “maquiladora” se le 

104	Ibid., p. 250.

105	Ibid., p. 260.

106	Ana Hilda Vera y Hugo Gaggiotti, “Mujeres en línea. Liderazgo 
femenino en una planta de ensamblaje de Ciudad Juárez” en Re-
vista Theomai. Núm. 40, 2019, p. 98.

107	Reforma fiscal al Régimen de Maquiladora en Boletín Fiscal. No. 
28, 2014, p. 3. www2.deloitte.com/ (consultado el 2 de julio del 2022).
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nombra a toda empresa con régimen fiscal especial, de-
dicada a la transformación de productos, cuya mercan-
cía es suministrada por el extranjero y obligada a enviar 
toda su producción –proceso llevado a cabo utilizando 
maquinaria y equipo propiedad de la persona no mexi-
cana que ha firmado el contrato– al extranjero.

Entre los espacios más reconocidos dentro de la 
ciudad se encuentran los parques industriales; actual-
mente en ellos se concentran más de trescientas em-
presas manufactureras, conocidas simplemente como 
maquiladores, según el imip.108 Una investigación im-
portante sobre la región es la que realizó Olga Lucía Ro-
dríguez Álvarez. Ella se centra en la llegada y expansión 
de la industria maquiladora al país. Así, afirma que: “En 
1966 Ciudad Juárez fue asiento de las primeras maqui-
ladoras y con ella el desarrollo del primer Parque Indus-
trial en México, muy al estilo de los parques industria-
les estadounidenses”.109

Precisamente, Ana Hilda Vera y Hugo Gaggiotti 
trabajaron en la cuestión relacionada con el tiempo la-
boral y el tiempo de ocio entre las mujeres que trabajan 
en las plantas maquiladoras. Aseguran que: “A raíz del 

108	 imip, Catálogo. Directorio Georreferenciado de Parques, Zonas In-
dustriales e Industrias en Ciudad Juárez. Chihuahua, Conacyt–
Gobierno del Estado, 2014, p. 3.

109	Olga Lucía Rodríguez Álvarez, “La ciudad que hace la maquila: el 
caso de Ciudad Juárez (México)” en Scripta Nova, Revista Elec-
trónica de Geografía y Ciencias Sociales. Universidad de Barce-
lona, Vol. VI, Núm. 119 (53), Agosto de 2002, https://revistes.ub.edu/
index.php/scriptanova (consultado el 15 de mayo del 2022).

	 También Guadalupe Santiago Quijada realizó un trabajo sobre la 
industria maquiladora en Ciudad Juárez que se encuentra dispo-
nible en: https://bivir.uacj.mx/bivir_pp/cronicas/maquilas.htm  

	 Entre las primeras se encuentran: A. C. Nielsen Company de Mé-
xico, S.A., que se abrió en 1966; Acapulco Fashion, S.A., de 1968; y 
RCA de México, S.A., de 1969.
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trabajo en la maquila la dinámica de entretenimiento 
adoptada por las mujeres era ir a bares a bailar por la 
noche”.110 Ellos entrevistaron a una mujer de nombre Es-
tela, quien les contó que:

los jueves y los viernes eran días de salir a bailar, 
tanto mujeres como hombres se ponían de acuer-
do con los choferes de los autobuses de la empresa 
para que los dejaran cerca de los salones de baile 
que frecuentaban, nos dijo “si vienen en jueves o 
viernes observen que todos vienen más arregla-
dos, es porque se van a bailar”. Salir a bailar y di-
vertirse por las noches ha sido una tradición en-
tre las mujeres que trabajan en la maquila.111

Es claro pues, que Bartoli ubica su historia en un 
tiempo y un lugar precisos, explícitos, inconfundibles.

Aunque la primera parte de esta novela corre a 
cargo de un narrador omnisciente, la segunda es narra-
da por una de las tres protagonistas, la Chuya. Por ella 
nos enteramos de que laboraba como mesera en Villa 
Ahumada cuando tenía 16 años. Aunque el presente co-
rresponde a la década de los ochenta, la Chuya retroce-
de para contar su vida y cómo fue que llegó a la fronte-
ra; su narración transcurre en orden cronológico.

En esa analepsis –cuyo alcance es de más de una 
decena de años, con una amplitud de varios más, según 
la clasificación de Genette– se menciona a Mario Arnal, 

110	 Ana Hilda Vera y Hugo Gaggiotti, Op. cit., p. 102.

111	 Ibid., p. 109.
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fotógrafo de Ciudad Juárez.112 Atestigua Willivaldo Del-
gadillo en un artículo de Rancho Las Voces:

Conocí a Mario Arnal a principios de la década de 
los ochenta, pero lo había visto muchas veces en 
las calles de la ciudad. Su figura quijotesca se mo-
vía en el imaginario urbano con un cuaderno bajo 
el brazo. Encarnaba al artista por excelencia, [...] 
En el centro proliferaban las librerías y los cafés 
como el Saratoga, el Avenida, la Nueva Central y el 
Mike’s. En esos lugares se reunían estudiantes, re-
porteros de El Fronterizo, ubicado a unas cuadras, 
y aspirantes a artistas. Se conversaba intensa-
mente sobre temas políticos, literarios y sociales.113

El padre de Mario tenía su estudio fotográfico en 
Ciudad Juárez, en la avenida 16 de Septiembre, entre las 
calles Ramón Corona y Lerdo. A su muerte continuaron 
con el oficio sus hijos Eugenio y Alfonso y luego su nieto 
Alejandro, pero ahora en El Paso.114 Mario, por su parte, 
compartía con algunos otros artistas juarenses una ca-
sa-estudio ubicada en el barrio Cuauhtémoc, muy cer-
cano al puente internacional de la avenida Lerdo.

Otro recuerdo de la Chuya en esa sección es la es-
tación del tren en Villa Ahumada con dirección a Ciudad 

112	 Víctor Bartoli Herrera, Op. cit., p. 19.

113	 Willivaldo Delgadillo, “Mario Arnal, la osadía de ser artista” en 
Revista Rancho Las Voces. https://rancholasvoces.blogspot.com/ 
9 de agosto de 2021 (consultado el 6 de mayo del 2022).

114	 El Estudio Arnal se encuentra ubicado en el 8771 Plains Dr., El 
Paso, TX, 79907. “Arnal Studio was born in Ciudad Juarez in 1946. 
The founder, Eugenio Arnal, set forth a tradition continued in El 
Paso by Alfonso Arnal and now Alexandro Arnal”. https://arnal-
photo.com/ (consultado el 6 de mayo del 2022).



LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generación

59

Juárez, en el que se embarcó a los 17 años. La Chuya deja 
su lugar de origen y aterriza en el fraccionamiento Los 
Nogales, exclusiva colonia en la época de los sesenta y 
recién creada en los cincuenta, pues accede a las peti-
ciones de Natalio, vigilante del Resguardo Aduanal. Este 
tren de pasajeros dejó de ser tal en la década de los no-
venta y a partir de entonces se ha utilizado exclusiva-
mente como tren de carga.115

Luego toca el turno de la voz a la Güera. Ella ha-
bla de su experiencia con el Nano. Aunque lo conoció 
desde que estuvieron juntos en la escuela primaria, no 
fue sino hasta que él regresó de Los Ángeles que se re-
encontraron. Es la época de los setenta, cuando se puso 
de moda el cabello largo en los hombres y los Creeden-
ce Clearwater Revival eran la banda del momento. Este 
grupo musical alcanzó su mayor éxito entre 1967 y 1968; 
fue muy popular internacionalmente desde 1969 hasta 
1970, comenzando su declive y rompimiento durante los 
dos años siguientes.

Por otra parte, muchos de aquellos jóvenes que 
se iban a trabajar a los Estados Unidos y regresaban, 
traían consigo un automóvil muy peculiar, el lowrider. 
Eran “vehículos personalizados y bajos, que cruzaban 
Whittier Boulevard en la década de 1960 y Van Nuys 
Boulevard durante los 1970, piezas de arte rodantes típi-

115	 César Acosta Amaya, “¡El último viaje! De la bonanza a la nos-
talgia. El tren de pasajeros desapareció en 1998” en https://www.
noticiasdelsoldelalaguna.com.mx/ Sábado 7 de noviembre de 
2020. (consultado el 4 de junio del 2022).

	 El tren de pasajeros desapareció el 18 de febrero de 1998, fecha en 
que dejó de operar la empresa estatal Ferrocarriles Nacionales 
de México, dejando la concesión a la compañía privada Ferro-
mex (Ferrocarriles Mexicanos).
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cas del sur de California”.116 También fue esa época la de 
los cholos. Su origen está vinculado al movimiento sur-
gido en Los Ángeles, California en los Estados Unidos. 
Dalia Barrera Bassols y Lilia Venegas Aguilera explican 
que:

La característica más evidente de la identidad 
chola es un tipo particular de indumentaria. […] 
Los pantalones son holgados (de caqui o negros). 
Los zapatos “de viejito” o chinos (de tela negra), 
con camiseta blanca y camisa de lana a cuadros, 
abierta y por fuera del pantalón. Llevan el cabello 
corto, en ocasiones envaselinado, peinado hacia 
atrás. Las jóvenes visten de manera similar, aun-
que suelen llevar blusas cortas de resorte. Se dejan 
crecer el cabello más abajo de los hombros, lacio y 
muy negro. En ellas el maquillaje es bastante exa-
gerado: se dibujan las cejas de manera marcada, 
con pintura negra y el colorete de las mejillas en 
forma de círculo. […] Mientras del lado americano 
el cholismo se presenta como una respuesta de 
una minoría a la discriminación, del lado mexica-
no aparece como reacción de una capa social en 
varios sentidos marginada.117

Está más que identificado el tiempo al que alude 
una de las protagonistas en esta novela de Bartoli. Res-

116	 Charles Fleming, “El arte de lowriding, una tendencia nacida en 
el este de L.A.” en Los Ángeles Times. 2 de abril del 2017.

117	 Dalia Barrera Bassols y Lilia Venegas Aguilera, “Cholos, una nue-
va identidad del joven marginado en Ciudad Juárez y Tijuana” en 
Revista Historias. inah, número 5, enero-marzo 1984, pp. 129-136 
(pp. 131 y 136).
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pecto al lugar, esta historia en retrospectiva sucede en 
Bellavista, uno de los siete antiguos barrios de Ciudad 
Juárez.118

Así mismo, la Cata cuenta la historia sobre su 
pérdida de la virginidad y con quién, como sus amigas. 
En su caso fue con Roberto, ingeniero de la fábrica en 
que ambos trabajaban, la Allen Bradley. Esta fábrica de 
ensamblaje, aunque en la novela Bartoli la literaturiza, 
tiene un referente explícito, en otras palabras, sí existe, 
desde principios de la década de los setenta, y todavía se 
encuentra en operaciones en la región. Es conveniente 
comentar que entre “las maquiladoras más viejas de la 
ciudad, las pioneras de un modelo económico ahora ex-
tendido por todo el mundo”,119 se encuentra precisamen-
te la Allen Bradley, claro, junto a la Nielsen y Acapulco 
Fashion. Estas tres empresas se vieron envueltas en 
conflictos laborales, pues sus empleados formaron sin-
dicatos, y no sólo no fueron reconocidos sino que quie-
nes lideraron los movimientos fueron despedidos.120

Ricardo León García sostiene que esta novela de 
Bartoli es algo así como un retrato, en el que aparecen 
miles de mujeres obreras cuyo espacio es Ciudad Juárez,

donde la mano de obra femenina prevaleció e 
inundó las calles durante sus noches, siempre 
en busca de una alternativa a la jornada laboral 

118	 Vid. infra., p. 45.

119	 Julián Cardona, “Ciudad Juárez: cinco historias” en Revista de la 
Comisión de Derechos Humanos del Estado de México, Núm. 73, 
mayo-junio del 2005, p. 79. (pp. 71-82.)

120	Para saber más al respecto consúltese: Jorge Carrillo, Dos déca-
das de sindicalismo en la Industria Maquiladora de Exportación. 
México, uam, 1994, pp. 118, 123 y 128.
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extenuante y mal pagada, […] El señuelo de la in-
dustrialización en Juárez fue el detonador de una 
sociedad en la que sus mujeres se vieron de pron-
to con la posibilidad de la independencia econó-
mica con respecto a sus padres, sus hermanos o 
sus esposos y poco a poco fueron transformando 
instituciones intocables hasta entonces como el 
matrimonio y la familia.121

Fue la época en que floreció el ofrecimiento de 
empleos a las mujeres,122 precisamente por el tipo de 
labor requerida, el ensamblaje de piezas dentro de un 
proceso mayor, como la soldadura de cables en tablillas, 
la costura de partes específicas o el empaquetado de 
productos listos para su transportación.

La novela está subdividida en 22 partes, la prime-
ra de las cuales corre a cargo de un narrador omniscien-
te; luego en las 20 siguientes se encuentra intercalada 
la voz de las tres protagonistas, quienes fungen como 
narradoras intradiegéticas. En la última pieza regre-
sa la voz del narrador inicial, con lo cual se encuadra 
la historia. Por cierto, el tiempo es un presente que se 
ve interrumpido por los recuerdos de las tres mujeres, 
quienes representan con holgura la voz de infinidad de 
juarenses femeninas. Y el tiempo de la narración trans-
curre en una noche de entretenimiento para ellas, que 
culmina en el Café Central.

121	 Ricardo León García, “Ciudad Juárez: un espacio urbano recons-
truido en la literatura” en XX Congreso Internacional de Literatu-
ra Hispánica. Mérida, 2016.

122	El 80 % o 25 500 personas que laboran en la industria maquila-
dora son mujeres y el 20 % o 6459 son varones. El fronterizo, 7 
de enero de 1980.
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Vale la pena detenerse en ese conocido lugar de 
la ciudad, el Café Central. La historia se remonta a la 
primera mitad del siglo xx. Yip Ben Po, un joven de 15 
años, de origen chino cantonés, desembarcó en el puer-
to de Guaymas –su padre lo envió lejos de la invasión 
de Japón–, ahí trabajó con un tío. A los dos años decidió 
emigrar y trasladarse a Casas Grandes, y a los 10 años 
en Ciudad Juárez. Empezó a trabajar en una carnicería, 
cuyo nombre era La Central; luego se fue otra que se 
llamaba La Morena. Con el paso de los años y toda vez 
que era un excelente empleado, el dueño le ofreció tras-
pasarle el negocio; él aceptó y modificó ligeramente el 
nombre de dicha carnicería, ahora se llamaba La Mo-
renita. A la fecha, todavía esta tienda abre sus puertas 
toda la semana. Se encuentra ubicada en la avenida Vi-
cente Guerrero, a un lado del Mercado Cuauhtémoc y 
de la Catedral.

Yip Ben Po cuidó el negocio dedicándole bastan-
tes horas al día. En 1944 se casó y en 1958 abrió las puer-
tas de La Nueva Central, en el centro histórico de la ciu-
dad. En la siguiente fotografía se notan tanto el nombre 
como la fecha.123

123	https://foursquare.com (consultado el 4 de mayo del 2022).
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Este lugar es muy concurrido y es conocido por 
casi todos los individuos que se mueven en el ambiente 
cultural y académico; aún más, se convirtió en un hito 
para la identidad juarense.

Son muy claros los escenarios en los que Bartoli 
ubica la historia de estas tres mujeres juarenses. Ellas 
son una evidente representación de miles de mujeres 
de la ciudad en sus labores cotidianas. Bartoli imitó su 
realidad, pues como afirmó Aristóteles, “El imitar es 
connatural al hombre”,124 y además, agregó que es na-
tural que todos disfruten con las obras de imitación: 
“prueba de ello es lo que ocurre en las obras de arte”,125 

124	Aristóteles, Poética, Op. cit., p. 41. 

125	Ibid., IV, 1448b.
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porque nos cautiva ver las imágenes de la realidad, aun 
las que nos desagradan, logradas del modo más fiel. No 
sólo este filósofo griego se refirió a la imitación que los 
escritores llevan a cabo, basándose en la realidad; otros 
autores –como vimos en el apartado anterior– también 
le han dado peso a este hecho, por ejemplo, la pregun-
ta y respuesta que Eric Bentley plantea en su extensa 
disquisición sobre la fuente de donde surge la materia 
prima para la composición de obras dramáticas. Como 
un reflejo de la vida y sus complejidades, tanto excelsas 
como miserables, todos los diversos aspectos de la vida 
son puestos entre las palabras de una obra literaria. Así, 
y de acuerdo con Aristóteles, el fondo de toda obra de 
creación literaria es la imitación de costumbres, padeci-
mientos y acciones del ser humano.126

La ciudad de los setenta

Justo al finalizar el siglo xx, en el 2000 circuló en Ciudad 
Juárez un libro de relatos que lleva por título Jesusito,127 
su autor fue un maestro en física, Miguel Armando Al-
varado Alejo (1954-2021). Aunque en el siglo xxi radicó en 
San Luis Potosí, donde fungía como profesor universi-
tario, y nació en Nuevo Laredo, vivió su infancia y ado-
lescencia en Ciudad Juárez. El libro contiene 22 cuentos, 
muchos de los cuales tienen huellas de su formación fí-
sico-matemática, ejemplo de ello es el titulado “La vida 
es una delta de Dirac”. Sin embargo, para este análisis 
interesan dos, “La Liliana” y “Un cuento viejo”.

126	Aristóteles, Poética, Op. cit., pp. 36 y 39.

127	Miguel Armando Alvarado Alejo, Jesusito. San Luis Potosí, Es-
cuela de Educación Especial Rafaela Arganiz, 2000, 80 pp.
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El primero comienza así: “En la primavera de 1973 
vivíamos mi madre y yo en uno de los barrios pobres 
que por aquel tiempo circundaban al Campestre, en una 
de las tantas vecindades. Nuestro barrio contrastaba 
totalmente con esa zona exclusiva de Ciudad Juárez”.128 
Efectivamente, en la década de los setenta, ya se habían 
construido tanto el Club de Golf como algunas casas en 
el fraccionamiento Campestre.129

Ahora recurrimos al amplio conocimiento de Gua-
dalupe Santiago, quien en su artículo “Poblando el sur 
de Ciudad Juárez: La Cuesta, 1962-1990” menciona que 
la mancha urbana se extendió al oriente a mediados de 
la década de los cincuenta, hacia donde “se proyectó la 
creación de la Colonia Satélite, ubicada en medio de la 
zona agrícola”.130 Por el mismo rumbo “Los habitantes de 
más recursos construyen el fraccionamiento residencial 
denominado Club Campestre de Ciudad Juárez, que se 
caracterizó por tener una composición ‘exclusiva’, deter-
minada por el poder adquisitivo de los socios del Club”.131 

128	 Miguel Armando Alvarado Alejo, “La Liliana” en Jesusito. Op. cit., p. 7.

129	Fue el arquitecto Felipe Lacouture Fornelli (1928-2003) quien 
construyó “el edificio del Club de Golf en el Fraccionamiento 
Campestre de Ciudad Juárez”.  Él mismo afirma que “en el frac-
cionamiento Campestre de Ciudad Juárez construí cinco o seis 
casas; después hice un monasterio para monjas, pequeño pero 
interesante. Realicé muchas construcciones comerciales que 
ahora han sido transformadas”. En 1964 acepta el cargo de “di-
rector del Museo de Arte e Historia de Ciudad Juárez del Progra-
ma Nacional Fronterizo de la Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público”, puesto que dejó en 1970. Vid Carlos Vázquez Olvera, Fe-
lipe Lacouture Fornell: museólogo mexicano. México, INAH, 2018.

130	Guadalupe Santiago Quijada, “Poblando el sur de Ciudad Juárez: 
La Cuesta, 1962-1990” en Chihuahua Hoy. Ciudad Juárez, UACJ, 
2013, p. 294.

131	 Idem.
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Este privilegiado fraccionamiento está ubicado a un cos-
tado de la carretera Juárez-Porvenir, en el Partido Dobla-
do, en la jurisdicción del ejido Senecú, cuenta con una su-
perficie de 169 527 m2 lotificada en predios que oscilaban 
desde mil hasta 2700 m2. Dicho proyecto incluyó, además 
del campo de golf de 18 hoyos, “cuatro hectáreas de lagu-
nas artificiales y 3500 árboles”.132 

En su artículo, Santiago menciona varias veces 
que “se autorizó la creación de diversos fraccionamien-
tos sin los servicios de agua, drenaje o luz eléctrica”,133 
y que a pesar de que el Código Municipal ordenaba la 
venta de terrenos incluyendo servicios, se ignoraban 
“las disposiciones normativas y no se ejecutaba ningu-
na obra para dotar de agua y drenaje a los predios que 
ya se había vendido; incluso se continuaba con la ven-
ta de predios carentes de servicios”.134 Es claro que “por 
un lado, estaba la pobreza a flor de tierra con sus niños 
hambrientos, las calles sin pavimento en donde corrían 
ríos de aguas negras; por el otro, abundaban las casas 
grandes y bonitas con sus jardines y sirvientas unifor-
madas”, narra Alvarado.135

En este relato, como en el de Bartoli, también se 
menciona el centro de la ciudad. Ahí, en una taberna 
don Nati se encuentra a la Liliana, pues era bailarina en 
una cantina de la calle Mariscal. Ella huyó “de la Casa 
de la Joven, el SENECÚ [pues] se había peleado con una 
de las monjas”.136 Esta casa-hogar para niñas y adoles-

132	Ibid., pp. 293-294.

133	Ibid., p. 297.

134	Ibid., p. 302.

135	Miguel Armando Alvarado Alejo, Op. cit., p. 7.

136	Ibid., p. 9.
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centes se ubica en el bulevar Manuel Gómez Morín, pre-
cisamente en el antiguo pueblo del ejido Senecú. Se creó 
hace unos cincuenta años y es atendido por religiosas 
de la orden de Nuestra Señora de la Caridad. Las jóve-
nes son enviadas a esa institución por el dif, la Fiscalía 
General de la República y del Estado de Chihuahua o 
por algún sacerdote, en algunos casos son ellas mismas 
quienes deciden refugiarse en ese lugar, en donde se 
les procura la educación básica –desde primaria hasta 
preparatoria–. Es fácil imaginar que se encuentran ahí 
para tratar de paliar múltiples circunstancias adversas: 
el abuso sexual, la violencia intrafamiliar, el maltrato y 
la marginación.137

El protagonista y la Liliana son amigos y en una 
de las escenas caminan por la vereda bordeada de yerba 
que corre junto a la acequia. Recordemos que la voca-
ción de Ciudad Juárez era muy distinta a la actual.138 Se 
fundó como un lugar de paso hacia el norte, de ahí su 
nombre, aquel más poético, Paso del Norte. Al encon-
trarse a ambas orillas del río Bravo era un oasis para 

137	http://www.casaeudes.com/ (consultado el 4 de junio del 2022).

138	En 1896 la editorial Harper & Brothers publicó la novela Cension: 
A Sketch of Paso del Norte, de la norteamericana Maude Mason 
Austin. La misma editorial la había publicado por entregas en la 
revista Harper’s Weekly; la primera parte apareció en el número 
2027 del 26 de octubre. Un dibujo de la protagonista, de la autoría 
de William Allen Rogers, ilustra a Cension de pie a la vera del río. 
El padre de la protagonista, Ricardo Dorantes, se muestra muy 
orgulloso de sus tierras y de su producción agrícola, así como de 
su vino, y desea verse beneficiado con la llegada del ferrocarril; 
por otra parte, no está muy convencido de la administración que 
su hijo, educado en escuelas norteamericanas, trata de instaurar 
en la hacienda familiar. Josué Ortiz Luna, Cension, un bosquejo 
de Paso del Norte. La primera novela regional de Ciudad Juarez 
(tesis de maestría). Ciudad Juárez, uacj, 2012, p. 33.
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los viajeros que se movían de norte a sur o viceversa.139 
Estaba dividido en partidos, que deben su existencia, su 
forma y su razón de ser al tejido de canales que confor-
man este antiguo sistema de riego.140 El siguiente mapa 
nos da una idea del recorrido de tales canales.141

139	Esa vocación agrícola es evidente en las palabras de una persona 
que pasó por la zona: “Este pequeño lugar es realmente refres-
cante para el cansado viajero que ha cruzado las planicies. […] las 
sombreadas calles, las fragantes brisas, las deliciosas frutas y la 
apariencia lujuriante de todo alrededor […]. Los productos de este 
lugar son maíz, trigo, frijoles, vegetales y toda clase de frutas. Se le 
da mucha atención a todo lo relacionado con las uvas y se fabrica 
bastante vino. Todo el valle está irrigado por un acueducto que va 
del salto del río hasta una milla abajo del pueblo”. C.C. Cox citado 
por Martín González de la Vara, Op. cit., p. 93.

140	El sistema de riego por acequias siempre está asociado a la deno-
minación de partidos (al menos en lengua española), una tradi-
ción que proviene al menos desde el tiempo de la ocupación ára-
be en la península. Cfr. Historia de la seda en Murcia, de Pedro 
Olivares Galván, Murcia, Editora Regional de Murcia, 2005.

141	 Guadalupe Santiago Quijada, Propiedad de la tierra en Ciudad 
Juárez, 1888-1935. Ciudad Juárez, El Colegio de la Frontera - nmsu, 
2002, p. 56.

Acequias y partidos en Ciudad Juárez en 1910
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Esos cauces de agua otorgaban una identidad a la 
región. El antiguo sistema de irrigación era la columna 
vertebral de la ciudad, en él se fundaba su economía. 
Sin embargo, con el paso del tiempo la labor en la tierra 
desapareció; el crecimiento desmedido, la contamina-
ción y el descuido de autoridades y habitantes en gene-
ral concurrieron para que los kilómetros de recorrido del 
agua y los árboles que lo acompañaban desaparecieran.

Otra mención que hace Alvarado Alejo es la re-
ferida a la Laguna de Patos142 en su relato titulado “Un 
cuento viejo”. José López, Cheche, el protagonista de la 
historia es un labrador que “tenía su parcela por el rum-
bo de San Lorenzo, en los comienzos de este siglo [XX]”143 
y un día se ve obligado a viajar a la capital del Estado 
para arreglar unos asuntos. Aquí notamos tres marcas 
espaciales, de norte a sur: San Lorenzo,144 la Laguna de 
Patos y la ciudad de Chihuahua, capital del Estado. El 10 
de agosto se celebra la fiesta patronal de San Lorenzo. 
El punto data del siglo xvii cuando ahí se fundó el presi-
dio San Lorenzo, que luego se convirtió en templo. Ori-
ginalmente estaba más cerca del río Bravo pero debido 
a las inundaciones que no eran infrecuentes, se recorrió 
un poco al sur, donde actualmente se encuentra.

La Laguna de Patos se ubica al sur de la ciudad, 
en el kilómetro 20 al oriente y al oeste de la carretera 

142	Miguel Armando Alvarado Alejo, “Un cuento viejo” en Jesusito. 
Op. cit., p. 32.

143	Ibid., p. 31.

144	Un pueblo que luego se convirtió en colonia de la ciudad. Véase el 
documental de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, titula-
do “La fiesta de San Lorenzo, en Ciudad Juárez Chihuahua” (1998). 
http://erecursos.uacj.mx/ (consultado el 5 de febrero del 2022).
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45, la Panamericana, el sureste de la sierra de Juárez.145 
Y toda vez que se trata de una laguna intermitente, en 
un tiempo que se encontraba seca, entre el año 2000 y el 
2002,146 el terreno fue fraccionado en siete secciones; se 
construyeron allí Las Almeras, Los Naranjos, Los Arcos, 
Villas del Sur, Palmas del Sol, Colonial del Sur y Terra-
nova. Por supuesto, esos predios no aptos para el desa-
rrollo urbano se inundaron por completo con las lluvias 
del 2006 y la gente se vio obligada a abandonar las casas 
que había adquirido.147

Hasta alrededor de la década de los setenta, nos 
traslada Alvarado Alejo cuando era un adolescente. El 
límite de la mancha urbana de ese entonces se muestra 
en este plano.148

145	Para saber más al respecto se puede consultar el extenso traba-
jo llevado cabo por el Centro de Investigaciones en Geociencias 
del Instituto de Ingeniería y Tecnología de la uacj, cuyo título 
es “Estudio hidrológico e hidráulico en la zona norte y sur de la 
cuenca de El Barreal en Ciudad Juárez, Chihuahua” (consultado 
el 4 de febrero del 2022).

146	imip, “Regularización de la zona de El Mezquital, Modificación 
del Plan Director de Desarrollo Urbano de Ciudad Juárez”, Ciu-
dad Juárez, imip, enero del 2002. https://www.imip.org.mx/ (con-
sultado el 3 de febrero del 2022).

147	Martín Orquiz, “Negocia Infonavit regularización de casas en 
zona inundable” en El Diario, 10 de marzo del 2020.

148	Guadalupe Santiago Quijada y Javier Chávez, “Expansión física 
y colonias populares” en Revista Edifica. Núm. 36, mayo de 1996, 
Ciudad Juárez, p. 31.
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La ciudad contaba con una superficie de 5600 hec-
táreas y con alrededor de medio millón de habitantes.

En esa década la ciudad ya sufría problemas pro-
pios de una mancha urbana que se extiende: dotar de 
agua potable a la población, el paracaidismo con sus 
consecuencias urbanísticas, la exigencia de los comer-
ciantes establecidos a las autoridades para que se resol-
viera el asunto de los vendedores ambulantes, el sur-
gimiento del Comité de Defensa Popular, los intereses 
particulares para establecer maquiladoras en la ciudad, 
el crecimiento urbano descontrolado que invadió los 
terrenos de cultivo en el valle, el hecho de que la zona 
sea un trampolín para que centenares de personas se 
internen ilegalmente al vecino país. Quizá, el mayor 
problema en esa década haya sido el hecho de que “la 
ciudad presenta graves problemas de asentamientos 
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humanos debido al desproporcionado incremento de la 
población”.149

Desde entonces y hasta la fecha, la explosión de-
mográfica ha hecho mella en el municipio juarense. En 
un estudio que se llevó a cabo por investigadores del 
Colegio de la Frontera Norte, a solicitud del Instituto 
Nacional de las Mujeres (Inmujeres), se señala que en-
tre los problemas graves de la ciudad se encuentra el 
narcotráfico, la migración y el crecimiento demográfico 
desbordado. Se pasó de 123 mil habitantes en 1950 a un 
millón y medio en el 2020, lo cual, al decir de los respon-
sables de tal estudio, “supera cualquier plan o progra-
ma” que las diversas autoridades establezcan.150

Por el oeste

Unos años después de que apareciera el texto de Alva-
rado Alejo, en el 2005 se publicó el libro de cuentos Café 
cargado de Adriana Candia.151 El primer relato titulado 
“Ángeles y mulas” inicia de la siguiente forma: “Miguel 
está recargado sobre un peñasco en el Cerro Cristo Rey. 
Le gusta contemplar el caserío y los edificios de las dos 
ciudades apenas divididas por una línea de agua […] en el 
silente viento, en la arena que se levanta desde el llano”.152 
Este fragmento narrativo nos ubica de inmediato en los 
alrededores de la mancha urbana de Ciudad Juárez-El Paso.

149	El Fronterizo, 6 de noviembre de 1979.

150	Alma E. Muñoz, “Explosión demográfica y pobreza, causas de la 
violencia en Juárez” en La Jornada. Miércoles 13 de abril de 2005.

151	 Adriana Candia, Café cargado. Chihuahua, uach, 2005, 93 pp.

152	Adriana Candia, “Ángeles y mulas” en Café cargado. Op. cit., p. 9.
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El cerro de Cristo Rey se encuentra ubicado justo 
en el punto en el que se unen tres estados: Chihuahua 
del lado mexicano, y Texas y Nuevo Mexico, del estadou-
nidense. En 1933, sin conocimiento acerca de quién era 
el propietario de la montaña localizada o en Texas o en 
Nuevo México o, incluso podría estar ubicada del lado 
mexicano, en Chihuahua, el sacerdote Lourdes Costa 
se propuso levantar ahí un monumento a Cristo Rey.153 
Fue al año siguiente cuando él con otras personas más 
comenzaron a acarrear el material que serviría para sus 
propósitos. Ese mismo año, el padre Costa bendijo la cruz 
de madera de 12 pies de altura que sostendría la imagen 
del Cristo. En 1937, reunidos el padre Costa y el obispo 
Schuler154 acordaron solicitar la construcción del monu-
mento a un famoso escultor, Urbici Soler; Schuler entre-
gó entonces a Costa el dinero para los gastos iniciales.

153	El “Padre Lourdes F. Costa llegó a El Paso, Tejas en 1912. Fue pá-
rroco de la Iglesia Smeltertown de San José durante veinte años, 
cuando el Papa convocó a parroquias en todas partes del mundo 
a construir sacrosantos o monumentos materiales. Padre Costa 
previo una estatua [sic] en la cima de la Sierra de Cristo Rey (an-
tes conocido como el Cerro de los Muleros, Montaña de arrieros), 
en Sunland Park, Nuevo México”. El Paso Museum of History, 
www.digie.org (consultada el 5 de febrero del 2022).

154	"Bishop Anthony Joseph Schuler S. J. (born Saint Mary’s, PA 20 
Sep 1869, died 3 Jun 1944) Bishop Emeritus of El Paso". Infor-
mación disponible en la página electrónica http://www.catho-
lic-hierarchy.org (consultada el 5 de febrero del 2022).
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Esta fotografía muestra el monumento.155 Mide 
42.5 pies de altura, su base es de 13.5 y la estatua es de 29 
pies.156 En una zona que se distingue por ser un desierto 
árido y pobre, este sitio se ha convertido en uno de culto 
religioso y en una atracción turística.

En la historia de Candia, los protagonistas son 
Gerardo y Luciana, y el punto álgido de la acción trans-
curre en la avenida 16 de Septiembre, entre la avenida 
Juárez y la calle Ferrocarril.157 Ella se dirigía al banco 

155	Jaime Torres Valadez, “Realizarán este sábado la tradicional pe-
regrinación en Sunland Park” en El Diario de El Paso. Jueves 17 
de noviembre de 2022.

156	Para más información al respecto se pueden consultar las si-
guientes páginas electrónicas: http://visitelpaso.com/ y http://
www.mtcristorey.com/  (consultadas el 1 de febrero del 2022).

157	“La entonces Calle del Ferrocarril, había nacido desde que el Fe-
rrocarril llegó a la Frontera en 1882. En ese año se había cons-
truido el primer puente internacional de ferrocarril entre la en-
tonces Villa de El Paso del Norte, Chihuahua y El Paso, Texas. 
En muy pocos años el poblado creció hasta llegar a los terrenos 
del “derecho de vía” del ferrocarril, convirtiéndose en “el cami-
no” y luego Calle del Ferrocarril, nombre que con el tiempo se 
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para hacer un depósito. Y es posible tener un claro refe-
rente, era el Banco Mercantil del Norte, que estaba ubi-
cado en el número 399 de la avenida 16 de Septiembre. El 
edificio se llamaba Tomás F. Blanco. Allí estaba ubicado 
en la planta baja. En los pisos superiores había oficinas 
de abogados y contadores. Después se convirtió en el 
Centro Joyero. Luego en el Bancrecer, hoy Banorte.

Así mismo, en otros de sus relatos, Adriana men-
ciona un punto específico de Ciudad Juárez. El tiempo 
de la historia de “Café cargado” –que también da título al 
libro– se delimita en la siguiente frase: “la tarde apenas 
era el sol cayendo por encima de los techos”.158 Y el lugar 
corresponde a un restaurante ubicado en la esquina de 
la calle de Telégrafos y de la avenida Lerdo; esa calle co-
rresponde a la Ignacio de la Peña. La pareja protagonis-
ta de un amor imposible se sienta justo en la esquina del 
local, tras dos ventanas que dan a ambas calles.

En “Carta retrasada” presenciamos otro amor 
que no se realizó. Julieta le escribe a Arturo y entre los 
recuerdos rememora cuando él le platicaba a ella las 
aventuras que pasaba en el cerro Bola y el bordo del 

convirtió en oficial. Luego ese nombre fue cambiado y se le lla-
mó Calle Paso del Norte, nombre que le daba reconocimiento a 
lo que había dado origen a Ciudad Juárez en lo que convirtió en 
una de las principales calles de la Ciudad y que reflejaba en ella 
su historia. Entre los años de 1966 y 1967, la Calle Paso del Norte 
fue urbanizada integralmente desde los patios del ferrocarril y 
la antigua Estación […] Años después el nombre de la Avenida 
Paso del Norte fue cambiado al de “Avenida Francisco Villa […] 
Aun así, para muchos juarenses la “Francisco Villa” sigue siendo 
la calle “Ferrocarril”, como lo fue desde los tiempos en que lle-
gó el tren a nuestra Villa de El Paso del Norte”. Jaime Federico 
Rico Granados, Juárez en Postales, 13 de abril de 2024, en /www.
facebook.com/search/top?q=calle%20ferrocarril/ (consultado el 
21 de julio de 2024).

158	Adriana Candia, “Café cargado” en Café cargado. Op. cit., p. 25.
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río Bravo,159 línea rivereña que también aparece en los 
recuerdos de Mario, un pintor y protagonista de “La vi-
sita”.160 El cerro Bola se encuentra en la sierra de Ciu-
dad Juárez. Tiene una altitud de 1750 m y se localiza en 
los 31° 40’ 14.8’’, latitud norte, y 106° 31’ 9.8’’, longitud oes-
te. En la falda de ese cerro es donde se pintó la conocida 
leyenda, que se muestra en esta fotografía.161

Esa leyenda se pintó en 1987 por el Comité Cris-
tiano Evangélico, por iniciativa del pastor Gerardo Ber-
múdez. Ese grupo religioso retoca el anuncio cada dos 
años; el color blanco lo obtienen de la mezcla de agua, 
cal y sal. Grupos de ambientalistas han protestado por 
el hecho, sin embargo, Miguel Vázquez, coordinador del 
movimiento de la pinta les ha respondido que no es así 

159	Adriana Candia, “Carta retrasada” en Café cargado. Op. cit., p. 52.

160	Adriana Candia, “La visita” en Café cargado. Op. cit., p. 80.

161	 Gabriel Andavazo, “La Biblia es la verdad: ¡léela!” en https://
www.comibam.org/ 25 de septiembre del 2018 (consultado el 30 
de abril del 2022).
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y que en todo caso no daña tanto, que hay otros facto-
res de mayor contaminación e, incluso, los ha retado a 
que le presenten un estudio técnico al respecto.162 Por 
cierto, el letrero se ve desde El Paso.

Candia es oriunda de Ciudad Juárez, estudió Cien-
cias de la Comunicación en la Universidad Autónoma 
de Chihuahua, y comenzó su carrera como periodista 
en 1981 en El Fronterizo. Actualmente, al haberse invo-
lucrado en el ambiente académico –estudió la Maestría 
en Literatura Latinoamericana en la NMSU–, radica en 
Las Cruces, Nuevo México. De ahí que su desplazamien-
to personal por la zona le haya permitido conocerla y 
utilizarla como escenario para sus historias.

Adriana publicó otro libro, este en el 2013, Sobrada 
inocencia, cuentos y microcuentos,163 en donde aparece 
un relato titulado “Sirena que ardes”.164 Esa historia se 
ubica específicamente en el Pronaf. Ahí se encontraba 
la tienda de artesanías del Fondo Nacional para el Fo-
mento de las Artesanías (Fonart) y justo al frente y en 
medio del edificio, en el segundo piso había un venta-
nal; ese ventanal funcionaba como aparador y mostra-
ba una gran sirena multicolor de alrededor de dos me-
tros. En esa tienda vendían bordados, joyería, alfarería, 
cerámica y objetos de fibras vegetales, barro, madera, 
bronce, vidrio, metal y laca.

Fue un espacio que marcó una época en Ciudad 
Juárez durante los setenta e inicios de los ochenta, 

162	“Retocarán leyenda del Cerro de la Biblia” en https://netnoticias.
mx/ 28 de agosto del 2018 (consultado el 16 de mayo del 2022).

163	Adriana Candia, Sobrada inocencia, cuentos y microcuentos. Las 
Cruces, Arenas Blancas Editores, 2013.

164	Ibid., pp. 14-18.
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era punto obligado para el turismo local y extran-
jero. Localizado en el anillo envolvente del Pronaf, 
con el tiempo fue languideciendo hasta quedar en 
completo estado de abandono. No fue sino hasta 
en 2014, cuando la comunidad fronteriza recibió 
con beneplácito la noticia de que este edificio, que 
en otrora fuera el máximo expositor del arte tra-
dicional mexicano, a través del Fondo Nacional 
para el Fomento de las Artesanías (Fonart), sería 
reacondicionado y abierto a la ciudadanía.165

La Universidad Autónoma de Ciudad Juárez inició 
las gestiones de comodato en el 2014 para fundar el Cen-
tro Cultural de las Fronteras; empezó la restauración en 
el 2015 bajo el auspicio de Conaculta y lo inauguró en 
junio de 2016 y cuya superficie rebasa los seis mil me-
tros cuadrados. Actualmente alberga los siguientes es-
pacios: librería, café, cine y diversas salas para talleres 
y eventos.

En este mismo libro, la trágica historia del relato 
“Estaba el sol ardiendo”166 sucede en una casa de la co-
lonia Obrera. Esta zona de la ciudad está considerada, 
junto con La Chaveña, Bellavista y otros, uno de los sie-
te barrios antiguos de la ciudad. Afirman León y Pala-
cios que: 

El origen de la demarcación es incierto. […] En 1924 
el señor Cipriano Martínez giró una solicitud al 
Cabildo. Se presentó como «miembro de la clase 

165	“Centro Cultural de las Fronteras” en https://www.uacj.mx/ 14 
de enero del 2020 (consultado el 6 de febrero del 2022).

166	Adriana Candia, Sobrada inocencia, cuentos y microcuentos. 
Op. cit., pp. 21-23.
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obrera de la ciudad» […] pedía la adjudicación de 
un terreno municipal que él fraccionaría de ma-
nera conveniente y «tan solo con la mente pues-
ta en el beneficio de los trabajadores». El terreno 
solicitado se ubicaba al sur de la ciudad, cerca 
del panteón Tepeyac. Lo describía el peticionario 
como una tierra abandonada, sin utilidad alguna. 
[…] Aunque en algunos documentos se habla de la 
Colonia Obrera con naturalidad en las décadas de 
1920 y 1930, lo cierto es que el segmento de la ciu-
dad no tuvo ese nombre sino hasta 1959.167

Es notorio pues, el anclaje de las historias de Can-
dia en suelo fronterizo. El marco de sus relatos habla del 
desierto chihuahuense, de una época, el fin del siglo xx.

Quizá sea Adriana Candia una de las voces jua-
renses con mayor carga fronteriza. Además de las mar-
cas de espacio explícitas, sus textos contienen múltiples 
huellas implícitas sobre la región: el sol, la arena, el de-
sierto, la nieve, el cruce de los puentes internacionales 
y otras referencias, por ejemplo, actividades o comidas 
propias de la vida entre ambas ciudades, Juárez y El 
Paso. Dice José Manuel García-García: “Quien lea estas 
crónicas [refiriéndose al libro Mujeres eternas: crónicas 
de Adriana], entrará a una ciudad viva”.168 Y es cierto.

En esa obra se encuentra la vitalidad de la región. 
Ella misma detalla que se trata de una colección de tex-
tos que escribió entre finales del siglo xx y principios 

167	Ricardo León García y Samuel Palacios Hernández, “Barrios an-
tiguos de Ciudad Juárez, una crónica” en Chihuahua Hoy. Año 18, 
Núm. 18, enero-diciembre, 2020, p. 91.

168	José Manuel García-García en Adriana Candia, Mujeres eternas: 
crónicas de Adriana. 2016, contraportada.
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del xxi, guardadas ahora en la hemeroteca de dos co-
nocidos periódicos de la región El Fronterizo y el Dia-
rio de Juárez. Agrega que cuando colaboraba en la re-
vista Semanario, continuó con su objetivo de retratar a 
las mujeres, así como de dejar por escrito la memoria de 
personajes, costumbres, pasado y paisajes de la ciudad,169 
de cuando se usaba el tren, el olor a lluvia, los malaba-
res económicos durante las compras en el mercado, los 
remedios que los tarahumaras llevaban hasta las colo-
nias, la llegada del televisor a los hogares juarenses, la 
tienda de la esquina o el desierto en invierno. Quien sea 
oriundo de Ciudad Juárez se identificará de inmediato 
con las historias, personajes y lugares revelados por 
Adriana Candia.

Una narradora transfronteriza

También en el 2005 vio la luz otro libro de cuentos, este 
de Arminé Arjona, titulado Delincuentos: historias del 
narcotráfico; la primera edición es del 2005170 y una se-
gunda vio la luz en el 2009.171 En el primer relato –al que 
tituló “La cosecha”–, pone en boca de Jacinto la historia 
ahí contada. Él dice que fue su esposa Agustina quien 
le dijo: “—Ándale, Jacinto, […] Vámonos pa’Las Cruces. […] 
Allá está tu familia, como quiera y nos echan la mano 

169	Adriana Candia, Mujeres eternas: crónicas de Adriana. Mérida, 
Ediciones, 2016, p. 6. Por cierto, en el libro aparece una lista de las 
referencias de hemeroteca, lo cual brinda una excelente oportu-
nidad de investigación al tratarse de publicaciones periódicas de 
finales del siglo xx.

170	Arminé Arjona, Delincuentos: historias del narcotráfico. Ciudad 
Juárez, Al Límite Editores, 2005.

171	 Arminé Arjona, Delincuentos: historias del narcotráfico. Chi-
huahua, Instituto Chihuahuense de la Cultura, 2009.
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pa’empezar”.172 Y como para viajar de México a Estados 
Unidos, por Ciudad Juárez, es necesario cruzar los puen-
tes internacionales, que fueron construidos para salvar 
el río Bravo, Arminé sitúa a sus personajes en varias de 
sus historias cruzando alguno de tales puentes. 

En “American, Sir”, el periplo comienza en un cen-
tro comercial de La Chaveña; Cecilia y Raquel deben re-
coger ahí un automóvil, pero antes deciden ir a la iglesia 
de San Lorenzo a colocar velas y a rezar para pedir la 
intercesión del santo para que el negocio les salga bien. 
Cruzan el puente libre,173 así se le llama al Puente de 
Córdova ubicado en la zona de El Chamizal.

En este texto de Arminé, entre los espacios jua-
renses mencionados explícitamente, se encuentra 
–como ya se mencionó– La Chaveña. Es una de las colo-
nias más populares y antiguas de la ciudad. “Fue creada 
y consolidada con la venta y titulación de terrenos mu-
nicipales a personas de bajos ingresos que simplemente 
debían pagar los gastos de medición y titulación de la 
propiedad”,174 señalan León y Palacios, y agregan que el 
periodo de ocupación y nombramiento de La Chaveña 
fue en la década de 1890, sin embargo, hubo un proceso 
de expansión posterior a 1920.175 Lo más interesante de 
su nacimiento es lo que mencionan más adelante:

La Chaveña es un fenómeno propio de los pue-
blos con tren. Alrededor de la estación empeza-
ron a asentarse quienes llegaban a la ciudad para 

172	 Ibid., p. 19.

173	Ibid., pp. 36-37.

174	 Ricardo León García y Samuel Palacios Hernández, Op. cit., p. 84.

175	Ibid., p. 90.
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trabajar en la compañía ferrocarrilera. Habiendo 
terreno, lo más sencillo fue apropiarse del espacio 
contiguo a la estación, al lugar donde debían pre-
sentarse para iniciar la jornada diaria.176

Por otra parte, el nudo de la acción se desarrolla 
al cruzar el puente internacional, justo en las garitas de 
revisión. Existen cinco puentes de cruce entre Ciudad 
Juárez, Chihuahua, y El Paso, Texas: el que está al po-
niente, conocido como el Puente Negro sólo funciona 
para el pase del tren de carga; al oriente está el llamado 
Paso del Norte-Santa Fe, de sentido sur-norte, al que se 
accede por la avenida Juárez del lado mexicano y des-
emboca en la calle El Paso. El puente Stanton-Lerdo, 
de dirección opuesta, que inicia y termina en las calles 
de tales nombres. El puente de Córdova-Américas fue 
construido en 1965, proyecto que surgió a raíz del trata-
do del Chamizal. El quinto es el que une a Zaragoza con 
Ysleta; tanto éste como el anterior son de doble sentido.

Hace más de cien años que se construyeron los 
puentes internacionales entre el antiguo Paso del Nor-
te y la ciudad de Franklin. El primero de ellos, llamado 
Santa Fe, se construyó por iniciativa de Zach White en 
el año de 1882, con piso recto de madera. Así se veían 
ambos puentes (para la gente y para el tren) desde El 
Paso en 1914.177

176	Ibid., p. 95.

177	Martha Castro y Jesús Lau, “Postales mexicanas antiguas: Una 
entrevista con los coleccionistas del fondo de tarjetas adquirido 
por la UACJ” en Revista Cultural Entorno. Ciudad Juárez, uacj, 
Nueva época, Núm. 48/49, verano-otoño de 1998.
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Luego, la Compañía de Luz de El Paso construyó 
en 1930 un puente similar al que se había construido en 
Lerdo y Stanton en 1925 de concreto,178 como reemplazo 
al antiguo puente de madera, por uno con la misma for-
ma recta, manteniendo la estructura y el diseño, puesto 
que era ya insuficiente para la gran cantidad de estadou-
nidenses que acudían a Ciudad Juárez a divertirse du-
rante la Ley Seca. “A cada auto que cruzaba el puente se 
le cobraba una tarifa de veinticinco centavos; a los pea-
tones dos centavos y el viaje en tranvía era de seis cen-
tavos”,179 explican Guadalupe Santiago y Paola Juárez. 
Después en 1938 se erigió el puente Ysleta-Zaragoza. 

Hacia finales de 1965, el puente Santa Fe se edificó 
de una manera más sólida, para que respondiera en ese 
momento a las necesidades del tráfico peatonal y vehi-
cular, de ahí que se construyera de forma parabólica, lo 
que modificó su trazo original. En ese entonces, dejó de 

178	Paola Juárez y Guadalupe Santiago, “Fragmentos de la historia 
de Ciudad Juárez” en Cuadernos Fronterizos. Ciudad Juárez, 
uacj, Núm. 13, Otoño del 2009 pp. 39-42.

179	Ibid., p. 41.
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llamarse Santa Fe para ser nombrado Paso del Norte.180 
En ese año se modificó el puente Lerdo-Stanton181 y se 
construyó el Córdova-Américas, conocido como Puen-
te Libre, ya que es libre de cuota y a cargo del gobierno 
federal, proyecto surgido a causa del tratado del Cha-
mizal.182

Respecto a El Chamizal esta es la historia a gran-
des rasgos. En 1962, se reunieron en la Ciudad de México 
los presidentes John F. Kennedy, de los Estados Unidos 
y Adolfo López Mateos, de la República Mexicana. Entre 
los asuntos tratados, decidieron “resolver una vieja ren-
cilla que llevaba más de un siglo en disputa: ¿a qué país 
pertenecía un terreno fronterizo de 177 hectáreas cono-
cido como El Chamizal?”.183 Se dio así, “la única devolu-
ción de territorio que México ha obtenido de EE.UU. des-
pués de la guerra que despojó a los mexicanos de 55 % 
de su superficie en 1848”.184 La pérdida del terreno se de-
bió a una doble inundación natural que alteró el cauce 

180	Brenda Herrera, “En 1882 se construyó el primer puente interna-
cional en Ciudad Juárez” en El Heraldo de Juárez. Sábado 11 de 
enero de 2020. https://www.elheraldodejuarez.com.mx/ (consul-
tado el 4 de mayo del 2022).

181	 El puente Santa Fe tiene en sus extremos, del lado mexicano, la 
avenida Juárez, del lado estadounidense, la calle El Paso. Sólo 
sirve para cruzar en dirección norte. Quien regresa a México 
debe tomar el puente Stanton-Lerdo, que une las calles de am-
bos países con esos nombres.

182	Brenda Herrera, “En 1882 se construyó el primer puente interna-
cional en Ciudad Juárez” en El Heraldo de Juárez. Sábado 11 de 
enero de 2020. https://www.elheraldodejuarez.com.mx/ (consul-
tado el 6 de febrero del 2022).

183	Darío Brooks, “El Chamizal: la fascinante historia del único te-
rritorio que Estados Unidos le devolvió a México tras más de un 
siglo de disputas” en BBC News. 18 febrero 2019. https://www.
bbc.com/ (consultado el 6 de febrero del 2022).

184	Idem.
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del río Bravo, en 1864 y 1897, desplazándose hacia el sur. 
La gente asentada en esa zona era de origen mexicano, 
sin embargo, debido al problema no sabían “en qué país 
estaban viviendo o qué nacionalidad tenían”.185 Vista 
desde arriba la zona, se nota que “tanto México como 
Estados Unidos tienen sus respectivos museos y áreas 
culturales y deportivas en la zona de El Chamizal”,186 y 
las zonas verdes, parques de ambas partes del río, llevan 
el mismo nombre.

No sólo ese cuento de Arjona, “American, Sir”, se 
da sobre el puente de cruce internacional, también el 
titulado “La pasada” sucede en el mismo espacio. “Era 
la época de los hippies”,187 lo cual nos remite a la década 
de los sesenta, y un grupo de amigos decide ir a un con-
cierto en El Paso County Coliseum, muy común entre 
los habitantes jóvenes de esta zona fronteriza. También 
en ese texto la historia se desarrolla en el punto de revi-
sión. En el relato “Los galanes”, la voz narrativa cuenta 
que Pink Floyd tocaría en El Paso, sólo que ese concierto 
estaba programado en el estadio de utep, Don Haskins 
Center. Esa banda de rock británica se fundó en 1965 y 
tuvo su auge durante los años setenta. En los ochenta se 
dio su declive y la declararon disuelta en 1985, tras una 
serie de problemas entre sus integrantes.

Los personajes de ambas ciudades fronterizas 
mantienen relaciones, lo que propicia el cruce inter-
nacional constante. Lo mismo vive la protagonista de 
“La picucha”, una joven que estudiaba en la Academia 
Loretto, una escuela católica privada de El Paso, y cuyo 

185	Idem.

186	Idem.

187	Arminé Arjona, Delincuentos. Op. cit., p. 47.
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padre era socio del Club de Leones y del Campestre en 
Juárez. En el caso del titulado “Lluvia”, el escenario es 
ese cruce fronterizo, mas de norte a sur: la historia em-
pieza en el hospital Thomason de El Paso, desde donde la 
protagonista camina hacia la calle Paisano; ahí la recoge 
una persona en automóvil, “cruzan hacia Juárez por el 
puente Libre y al pasar por el Pueblito Mexicano en la 
avenida Lincoln”,188 la protagonista desciende del coche.

La narrativa de Arminé Arjona es lo que se ha 
llamado literatura transfronteriza: aquella escritura 
creativa situada en un área geográfica repartida entre 
dos o más países, que tienen una frontera terrestre que 
separa o corta el área en cuestión. En este caso, esa mi-
rada cruzada entre dos países le permite a Arjona ilumi-
nar un espacio constituido de historia en común, pero 
también de tensiones lingüísticas. Con dicha mirada, la 
autora recoge expresiones en inglés que conviven con el 
español de todo el libro, exponiendo así una concepción 
de la literatura como herramienta, que pone de mani-
fiesto el rico tejido artístico de este espacio. Desde su vi-
sión, los límites se difuminan y las categorizaciones de-
jan de ser rígidas, es decir, se muestra la frontera como 
un espacio híbrido.

El caso de la región Ciudad Juárez-El Paso es un 
excelente ejemplo. Después de la pérdida, o compra-ven-
ta, del territorio mexicano en el siglo xix, la región Paso 
del Norte, que abarcaba ambas riberas del río, se vio 
dividida políticamente. Los habitantes, básicamente 
mexicanos se vieron de pronto separados, obligados a 
decidir en qué país quedarse.

188	Ibid., p. 82.
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Precisamente, Martín González de la Vara escri-
bió una historia de la región y afirma que en 1851, un 
viajero norteamericano describía la zona “situada en un 
hermoso valle que tiene ente 1,000 y 1,500 habitantes, 
la mayoría de los cuales son mexicanos”.189  El autor na-
rra que en enero de 1849, “las tropas norteamericanas 
se posesionaron de los pueblos de Socorro, Isleta y San 
Elizario y generaron tremenda alarma entre las autori-
dades locales. Los norteamericanos arguyeron que esos 
pueblos estaban en la margen izquierda del río Bravo 
y que debían pertenecer a Estados Unidos”.190  Así, los 
mexicanos se vieron divididos y desde entonces el cruce 
de norte a sur y viceversa ha sido incesante, con el muy 
conocido endurecimiento de vigilancia conforme nos 
adentramos en el siglo xxi.

Así pues, regresando a las historias contadas por 
Arminé, básicamente el tema general del libro es el nar-
cotráfico de estupefacientes que se da entre las dos ciu-
dades fronterizas. Esas actividades alcanzan a un por-
centaje muy alto de individuos que habitan y comercian 
entre ambos lugares. Sobre los puentes se da el contra-
bando, ya sea al por mayor, con la implicación de equi-
pos, o bien, en menor cantidad, el llamado hormiga que 
llevan a cabo personas individualmente.

Ese espacio urbano fronterizo es parte del pai-
saje y de la historia de la región. Aunque cada uno de 
esos puentes internacionales tiene sus propias singu-
laridades, todos ellos son piezas importantísimas para 
mantener relaciones transfronterizas. Así mismo, son 

189	Martín González de la Vara, Op. cit., p. 93.

190	Idem.
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testigos de la historia de la comunidad y de la historia 
de los individuos.

A través del puente

Por cierto, en el 2009 vio la luz la Narrativa juarense 
contemporánea, entre los autores ahí publicados, ade-
más de los aquí mencionados se encuentra el nombre 
de Jorge Alberto López Gallardo. Él nació en Monterrey, 
mas su familia se trasladó a vivir a Ciudad Juárez cuan-
do él apenas contaba con dos años. Su situación es pe-
culiar, pues para empezar, estudió ingeniería en el Ins-
tituto Tecnológico de Ciudad Juárez y participó en los 
movimientos estudiantiles de la década de los setenta.191 
A raíz de estos problemas su familia lo llevó a El Paso, 

191	 El movimiento estudiantil de Ciudad Juárez, según narran Alfon-
so Cortazar y Ramón Lara, tiene su antecedente en la exigencia 
de los estudiantes de la Escuela de Agricultura Hermanos Esco-
bar, en 1967, de la federalización de la institución, movimiento 
encabezado por Eduardo Merrem, Pablo Martell y Rodolfo Po-
sadas; entre las acciones que llevaron a cabo estuvo una huelga 
de hambre en el campamento que instalaron en el Monumento a 
Benito Juárez. El movimiento fue apoyado por estudiantes de la 
Universidad Autónoma de Chapingo, de la unam y del Politécnico 
Nacional. Luego, aunado a esto se da el Movimiento Estudiantil 
del 68, al que diversas escuelas juarenses se sumaron (Escuela 
Secundaria y Preparatoria del Parque, la Secundaria y Preparato-
ria de Trabajadores), aunque no llevaron a cabo acciones trascen-
dentes, sí se dio una respuesta represiva de las autoridades que 
se tradujeron en llamadas de atención, suspensiones temporales 
y expulsiones. No paró ahí el asunto, los estudiantes seguían en 
movimiento tomando como bandera sucesos nacionales o inter-
nacionales, como la Matanza del Jueves de Corpus en 1971 en la 
capital del país, y la guerra de Vietnam. Así, en 1972 inició un paro 
de labores el Instituto Tecnológico Regional de Ciudad Juárez. El 
movimiento creció, las autoridades tomaron cartas en el asunto e 
hizo intervenir a la policía. Alfonso Cortazar Martínez y Ramón 
Guillermo Lara Rodríguez, “El movimiento estudiantil en Ciudad 
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en donde desde entonces concluyó su formación y se in-
sertó en el ambiente académico.

En esa colección aparece su relato “El Puente”.192 
Toda vez que lo local no está limitado por una línea po-
lítica, lo local no se acaba en el río Bravo. Ciudad Juárez 
está íntimamente ligada a la gente del otro lado de la 
frontera. Jorge López es una muestra de ello, él es uno 
de los lazos humanos que mantienen viva esta gran red 
tejida a lo largo y ancho de toda la región. Siempre ha 
registrado sus textos ubicándolos en Paso del Norte, 
nombre que llevaba la ciudad hasta finales del siglo xix. 
Y, por si fuera poco, también existe una relación entre 
ese nombre y el de la ciudad tejana, El Paso. Es notorio 
que sus textos mantienen amarres con el pasado y la 
unidad de espacio.

Pues la historia de Jorge, como la de Arminé, su-
cede precisamente en el puente Córdova-De las Améri-
cas, “el sol de la mañana se asomó por el horizonte en 
el momento en que un auto derrapaba sobre la glorieta 
Lincoln”,193 hacia el norte en claro exceso de velocidad. 
Una vez en la línea que lleva al puente Libre el protago-
nista soporta el tiempo necesario para cruzar propia-
mente el puente internacional y desembocar en la calle 
Paisano y luego tomar rumbo a la autopista interestatal 
I-10.194 Este relato en una extensa descripción que fun-
ciona como una pausa, según el término genettiano, re-
trata la actividad y las características de los cientos de 

Juárez, 1972-1973” en https://bivir.uacj.mx/ (consultado el 6 de fe-
brero del 2022).

192	Jorge Alberto López Gallardo, “El puente” en Margarita Salazar 
Mendoza, comp., Narrativa juarense contemporánea. Ciudad 
Juárez, Archipiélago-uacj, 2009, pp. 123-136.

193	Ibid., p. 123.

194	Ibid., p. 136.
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individuos que a esa hora de la mañana se mueven por 
el cruce.

Veamos cómo está organizado este relato. Inicia 
con ese automóvil en clara persecución de otro, cuyo 
chofer también se dirige a El Paso. El recorrido inicia 
a las 6:30 en el puente Carlos Villarreal –del lado mexi-
cano– y concluye a las 7:36 en el punto donde las gari-
tas de revisión se juntan con la calle Paisano y con la 
autopista interestatal I-10 –del lado estadounidense–. 
Ese texto fue escrito por Jorge antes de los atentados 
del 2001 en territorio norteamericano. En ese entonces, 
el tiempo para cruzar podía ser una hora o menos; des-
pués y hasta la fecha hay momentos en que se requie-
ren dos o hasta cuatro horas, depende del día y la hora. 
Al final nos damos cuenta de que el protagonista hace 
contacto con un personaje que nosotros no vemos ni 
oímos, quien deberá recoger unos paquetes; por la his-
toria se deduce que contienen alguna droga que ha sido 
llevada de Ciudad Juárez a El Paso.

Múltiples cuentos de Jorge López han visto la luz 
de manera dispersa. Así, aparecieron en la revista Paso 
del Río Grande del Norte: en el número 1, “México Tepó-
rame”; en el 7, “Diseño inteligente”; y en el número 22, su 
microrrelato “Brevedad yuxtapuesta”.

Es común que López incluya un epígrafe que an-
tecede a sus relatos. En el primero mencionado, “Méxi-
co Tepórame” aparecen estas líneas: “Es difícil saber la 
verdadera forma de un poliedro si se le observa siempre 
desde el mismo ángulo”, cita que le da pie a la descripción 
de la librería México Tepórame, cuyo dueño fue Fortino 
Zambié y en la que “no se vendían libros de texto es-
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colar”.195 Eso que pregona en su epígrafe es lo que nos 
propone con su relato, acercarnos a esa librería desde 
diversos ángulos, enfocando primeramente la fachada, 
luego las ventanas, para pasar al vestíbulo, enfrentarse 
al dependiente –dueño del lugar–, para concluir con el 
aviso clasificado que no fue invención de autor sino que 
lo tomó de la realidad para llevarlo a su texto.

Se traspasa negocio de librería en el centro de 
Ciudad Juárez con más de cuarenta años de ser-
vicio. Ubicado en el Edificio Victoria en la avenida 
16 de Septiembre, la principal de la ciudad, entre 
la Óptica Deblyn  y la Dulcería Guadalajara, y en-
frente del concurrido Mercado Juárez.196

Dichos negocios son muy conocidos por la gente 
de la ciudad y todavía tienen sus puertas abiertas.

El otro cuento, “Diseño inteligente”,197 también 
precedido por un epígrafe, comienza con el “recorte” de 
una nota periodística en la que se informa que “Identi-
fican al hombre ejecutado”. El autor de la nota es un tal 
Armando Rodríguez; este nombre corresponde con uno 
real en el ambiente periodístico de Ciudad Juárez. José 
Armando Rodríguez Carreón tenía más de una década 
de experiencia en el periodismo policiaco cuando fue 

195	Jorge Alberto López Gallardo, “México Tepórame” en Paso del 
Río Grande del Norte. Ciudad Juárez, Núm. 1, Primavera del 2010, 
p. 3 (pp. 3-6.).

196	Ibid., p. 5.

197	Jorge Alberto López Gallardo, “Diseño inteligente” en Paso 
del Río Grande del Norte. Ciudad Juárez, Núm. 7, Otoño del 
2011, pp. 34-42.
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asesinado el jueves 13 de noviembre de 2008.198 Y el texto 
cierra con el complemento de la nota. El protagonista de 
la historia es el profesor Barrañón, doctor en Biología 
de la universidad local, quien mantiene relaciones con 
sus colegas de la universidad de Chihuahua.

Además, López Gallardo publicó en el 2018 un li-
bro de relatos titulado La ciencia en El Paso del Norte. 
Historias ficticias de hechos reales. Todas las historias 
que ahí narra acontecen en espacios de la región Ciudad 
Juárez-El Paso. Uno de sus relatos, el titulado “Ciencia 
del ambiente” está basado en un hecho muy conocido 
en la zona, la contaminación con plomo que la fundi-
dora Asarco causaba entre los pobladores. La primera 
frase en el texto de López da la ubicación temporal: “Oc-
tubre de 1997”;199 y más adelante en la historia da la ubi-
cación del espacio de los hechos relatados:

La colonia Anapra es uno de esos tantos lugares 
del oeste de Ciudad Juárez, donde los asentamien-
tos humanos –casi todos ilegales– empezaron an-
tes de que nadie tuviera la precaución de urbani-
zar. Colinda con los Estados Unidos y se extiende 
más allá de donde el río Bravo se interna al país 
del norte y deja de ser frontera. […] tenía como ve-
cino –del otro lado del río– a la centenaria fun-
didora de metales Asarco, famosa por su enorme 
chimenea y conocida localmente como la “esmel-

198	R. Villalpando y M. Breach, “Comando  ejecuta  a periodista en 
Juárez” en La Jornada. Viernes 14 de noviembre de 2008.

199	Jorge Alberto López Gallardo, La ciencia en El Paso del Norte. 
Historias ficticias de hechos reales. Monee, s/e, 2021, p. 58.
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da”, onomatopeya de smelter, término en inglés 
para las fundidoras de metales.200

Esta fundidora estaba asentada a menos de cien 
metros al norte de la línea que divide a ambos países. 
Fue fundada en 1899 y en 1999 el Grupo México la com-
pró, pero en el 2005 se declaró en bancarrota. Así, el 
sábado 13 de abril del 2013 se derribaron las dos torres 
de dicha fundidora, una medía 252 metros de altura y 
la otra 186. La acción se había programado meses antes, 
después de que la empresa fuera cerrada, debido preci-
samente a su incapacidad para “enfrentar los problemas 
de contaminación que causó” en la zona, tanto en tie-
rra estadounidense como mexicana, específicamente en 
esas colonias populares de Ciudad Juárez.201 Sin embar-
go, a pesar de los esfuerzos que algunos organismos han 
realizado para que el asunto se resuelva y se atienda a 
toda la gente contaminada, nada se ha logrado.

Así mismo, López Gallardo se refiere al Camino 
Real en su cruce por la ciudad fronteriza, el río Bravo 
o río Grande, dependiendo desde dónde se nombre; los 
médanos o dunas de Samalayuca, la carretera Paname-
ricana, utep, el Hospital General, el Thomason Hospital, 
Anapra, el Centro Médico de Especialidades, el Campes-
tre, la uacj, por supuesto, todos los lugares menciona-
dos se encuentran en Ciudad Juárez o El Paso.

Sólo mencionaré un poco de dos instituciones 
muy importantes en la región, la utep y la uacj. “The 
University of Texas at El Paso is one of the largest and 

200	 Ibid., p. 65.

201	Carlos Coria Rivas, “Nube sorprende a Ciudad Juárez tras derrum-
be de torres de Asarco” en Excélsior, 13 de abril del 2013. https://
www.excelsior.com.mx/ (consultado el 15 de enero del 2023). 

https://www.excelsior.com.mx/
https://www.excelsior.com.mx/
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most successful Hispanic-serving institutions in the coun-
try, with a student body that is over 80 % Hispanic”.202 An-
teriormente su nombre era The Texas State School of 
Mines and Metallurgy, que abrió sus puertas en 1914 en 
edificios que se localizan en Fort Bliss. Debido a un in-
cendio que destruyó el campus en 1916, la universidad 
fue movida a su actual localización. Desde entonces se 
decidió el estilo arquitectónico que la distingue, el buta-
nés, que se inscribe en la tradición tibetana budista. Se 
caracteriza por la uniformidad de líneas, techos incli-
nados, marcos de madera ornamentados, ventanas de 
tamaño creciente conforme aumenta la altura del edi-
ficio, bandas rojas y muros exteriores pintados de color 
blanco o muy claro.203

Por su parte, la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez se constituyó de manera oficial en 1973. Básica-
mente fue un movimiento femenil encabezado por la se-
ñora Dolores Canizales de Urrutia, quien en 1968 fundó 
la Universidad Femenina para que las jóvenes mujeres 
no se vieran obligadas a salir de la ciudad para continuar 
sus estudios o interrumpirlos. Sin embargo, 1968 fue un 
año marcado por el movimiento estudiantil internacio-
nal en el que participaron los preparatorianos juarenses, 
quienes exigieron que la universidad fuera mixta, razón 
por la cual se hizo a un lado al grupo de Canizales y el 
mando quedó en manos de Adolfo Chávez Calderón. Así 
en 1969, ya era una universidad mixta. Nuevos cambios 
se presentaron al año siguiente y se consolidó en 1971 
la Universidad de Ciudad Juárez. Luego, Eduardo Fuen-
tes Varela lleva a cabo gestiones ante el presidente de 

202	https://www.utep.edu/ (consultado el 6 de junio del 2022).

203	Para más información, consúltese: Bhutanese Architecture Guideli-
nes. The Ministry of Works and Human Settlement Thimphu, 2014.
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la República Mexicana, quien determinó la donación de 
un terreno de cinco hectáreas en la zona de El Chamizal 
para la construcción de la recién consolidada Universi-
dad Autónoma de Ciudad Juárez.204

Menciono ambas instituciones porque han sido 
espacios de convivencia académica entre profesores 
de la universidad estadounidense y de la universidad 
mexicana; incluso unos y otros han impartido clases 
ya sea en la primera o en la segunda.205 Tan importante 
es Ciudad Juárez para proveer estudiantes a la Univer-
sidad de Texas en El Paso, que la propia presidente de 
esta institución, Heather Wilson, impartió la conferen-
cia “UTEP: Una mirada al futuro” el 17 de mayo del 2022, 
en una de las salas de Technology Hub, ubicado en la 
avenida Adolfo López Mateos, sitio donde antes estuvo 
ubicado el Consulado de los Estados Unidos en Ciudad 
Juárez. Ella explicó que de 20 mil estudiantes hispanos, 
cerca de mil 200 cruzan los puentes para asistir a esa 
universidad; de ellos 868 son mexicanos y el resto esta-
dounidenses que residen en Ciudad Juárez. También in-
formó que utep tiene el mayor número de estudiantes 
de México que cualquier otra universidad de los Esta-
dos Unidos. Señaló que el propósito de su visita era im-
plementar estrategias para reconectar a la comunidad 
a través de las relaciones académicas y, por supuesto, 
de reclutar estudiantes para la universidad de El Paso.

204	Dolores Canizales de Urrutia, Así empezó: La verdadera historia de 
la Universidad Femenina de Ciudad Juárez, Chih., y sus transiciones 
a Universidad Mixta, Universidad de Ciudad Juárez, A. C. y Universi-
dad Autónoma. México, UACJ, 1982, pp. 23-41, 55-65 y 102-133.

205	Alejandra Gómez, “Destacan importancia de juarenses en 
UTEP” en El Diario de Juárez. Miércoles 18 de mayo de 2022.
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Maquilas que florecen

Un caso extraordinario es el de Elpidia García Delgado. 
Ella nació en ciudad Jiménez, pero desde muy pequeña 
su familia se trasladó para radicar en Ciudad Juárez. Se 
inició en la escritura ya entrado el siglo xxi. Su prime-
ra publicación es el cuento titulado “Yabadabadú”, en el 
2009 en la compilación Narrativa juarense contemporá-
nea. Luego, “El conciliábulo de los halcones” apareció en 
el número 1 de la revista Paso del Río Grande del Norte 
(2010). Después, en el número 3 (2010) se publicó su cuen-
to “Redención”, historia que ubica a Don Lole, el prota-
gonista, en una casa “medio trepada en una loma a es-
casos pasos, cerca del panteón Tepeyac”.206 Este cemen-
terio se encuentra en la calle Holanda, rodeado por las 
colonias San Antonio, Linda Vista e Industrial, colinda 
con la Ciudad del Niño, una escuela-internado para ni-
ños de entre 4 y 14 años, que inició sus labores en enero 
de 1954. Con ese texto su autora obtuvo en el 2006 el pri-
mer lugar en la categoría Cuento, en la edición número 
XXXII de los Juegos Florales, organizado por gufas.

Su primer libro de cuentos publicado es el que lleva 
por título Ellos saben si soy o no soy (2014). En él “recrea el 
mundo de la maquila en el norte de México, en específico 
la de Ciudad Juárez […] Con escenografías de fábricas y 
vivencias de primera mano, sus cuentos narran historias 
de obreros […] una realidad que no suele ser tocada por 
la literatura”, reza la contraportada de su obra. Está or-
ganizado en tres secciones y la más amplia agrupa doce 
relatos bajo el nombre “Maquilas que matan”.

206	 Elpidia García Delgado, “Redención” en Paso del Río Grande del 
Norte. Núm. 3, 2010, p. 2.
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En el 2014 la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez inició el proyecto Voces al Sol,207 mediante el cual 
se convoca a escritores juarenses para publicar su obra. 
Premia seis categorías: cuento, novela, poesía, teatro, 
crónica y ensayo. La ganadora de la primera edición fue 
precisamente Elpidia García con su libro Polvareda, que 
vio la luz en el 2015. Lo componen dos partes, la segun-
da, más del doble de amplia que la primera, se subtitula 
Ora et labora, expresión latina fácilmente comprendida 
en español. Las historias ahí contenidas podemos califi-
carlas con toda confianza de netamente juarenses.

Unos años después fue ganadora del Premio Be-
llas Artes de Cuento Amparo Dávila 2018, con su El hom-
bre que mató a Dedos Fríos. Expone Ricardo Vigueras en 
la contraportada del libro que: 

207	Esta convocatoria, cuyo objetivo es publicar a los escritores jua-
renses, tuvo sus comienzos en el 2014 y hasta el 2022 se han visto 
favorecidos más de veinte autores, cuyos nombres y títulos de 
obras son los siguientes. 2014: Elpidia García Delgado, Polvareda 
(cuento); 2015: Selfa Chew, Cinco obras de teatro; y la novela de 
Juan Manuel Fernández Chico, La isla de los ancianos; 2016: Cé-
sar Iván Graciano, Cuentos únicos (cuento), Érick Roacho Saldí-
var, Bato (poesía); 2017: Marco Antonio López Romero, A la orilla 
del río, este desierto (crónica) y Hugo Alejandro Rivas Romero, 
Milagro de verano (novela); 2018: Jesús Armando Molina Barraza, 
La balada de Billy Ray (poesía); y Rubén Moreno Valenzuela, D 
(cuentos); en el 2019: Jesús Rodolfo Ortiz Díaz y Pablo Gerónimo 
Martínez Coronado, Postales (crónica); 2020: Ana Torres Licón, 
El Oficio de los Muertos (poesía); en el 2021 se declaró desierto 
el premio. El más reciente es el de 2022: hubo tres ganadores en 
la categoría de Poesía: Agustín García Delgado (Dos infancias), 
Ana Karina Ruiz Trevizo (Manual para transitar entre los afec-
tos) y Poemas pe(r)didos –una compilación de textos de Fernan-
da Avendaño, Ana María Mendiola, Jimena Esparza, Celia Coro-
nado, Mónica Flores, Casandra Rivera y Ana Lilia Arredondo–; 
en la de ensayo, David Guevara Camargo obtuvo la distinción 
por su trabajo ¿Qué te duele México? Francisco Hinojosa y la tra-
gedia vista de espaldas.
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Los quince cuentos que integran [ese libro] hilva-
nan un tapiz de la vida cotidiana en la frontera 
entre México y Estados Unidos. En ese territorio 
mítico […] La autora […] describe la vida cotidiana 
en un espacio violento donde los seres humanos 
se vuelven supervivientes de un tiempo oscuro […] 
Ante nuestros ojos, esa frontera se transforma en 
horizonte donde confluyen los interrogantes éti-
cos de nuestra época.208

Así, son indiscutibles las marcas espaciales explí-
citas que aparecen en la mayoría de sus textos.

La innegable aportación de Elpidia a la literatura 
juarense es la relativa a las historias de la maquila. Ella 
misma es ejemplo de la gran cantidad de mujeres que muy 
jóvenes se iniciaron en el ambiente del ensamblaje, como 
lo definen Vera y Gaggiotti. Laboró en una fábrica des-
de los 15, durante más de 30 años fue una constante tra-
bajadora de esos horarios. Después, un buen día del 2003 
y como en muchos casos, fue despedida.209 Desde enton-

208	Elpidia García Delgado, El hombre que mató a Dedos Fríos. 

209	Las crisis en la industria maquiladora han sido constantes, sólo 
como muestra, a finales de 1981 aparecieron, entre múltiples no-
tas periodísticas, estas:

	 “1475 obreros fronterizos perdieron su empleo en las maquilado-
ras en menos de 10 meses” (El Fronterizo, 24 de octubre de 1981).

	 “Cerca de 2500 obreras de las diferentes maquiladoras han sido 
desocupadas en los últimos 2 meses. Cerraron la empresa Aca-
pulco Fashion, Tubos y Lámparas de Juárez, Samsonite; Ampex 
cerró una de sus 2 plantas, SESA indemnizó a 250 trabajadoras, 
Electrocomponentes de México paró actividades por 1, 2 y hasta 
3 semanas; Essex cerró 1 de sus 2 plantas” (Diario de Juárez, 17 de 
noviembre de 1981).

	 “En las maquiladoras juarenses se han quedado sin trabajo más 
de 3700 obreros, en cierres temporales y definitivos de algunas 
plantas. Luis Martínez, de la Asociación de Maquiladoras, afir-
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ces se entregó de lleno al ambiente cultural de la ciudad 
y se dedicó a la escritura creativa. En el 2004, inició su 
blog “Maquilas que matan”, de cuyo diseño resaltan sus 
colores negro y rojo.210 Es pieza clave del taller de Co-
lectivo Zurdo Mendieta, que se formó en Ciudad Juárez 
desde el 2008, precisamente favorecido por Élmer Men-
doza. Además, ella misma ha sido dirigente de talleres 
relacionados con la escritura.

 “Cantar alivia el alma. Nos hace sentir vivos. Por 
eso los trabajadores de la maquila cantan mientras tra-
bajan”,211 son las primeras palabras del relato “Escalera 
rota”. En “El conciliábulo de los halcones”, leemos: “Ma-
nuel Solís, gerente de Seguridad de una fábrica de al-

ma que el fenómeno no es cíclico y que está por concluir su fase 
crítica, en la que por falta de mercado, las maquiladoras optan 
por suspender personal y en algunos casos por cerrar definitiva-
mente” (Diario de Juárez, 21 de noviembre de 1981).

	 “Electrocomponentes detendrá su producción por 3 semanas y 
despedirá a 90 trabajadores. También la empresa Silex descansa 
por 3 semanas a 140 obreros” (Diario de Juárez y El Fronterizo, 9 
y 17 de noviembre de 1981).

	 “RCA, con más de 5,000 obreros, recortó a la totalidad de los 
trabajadores que tenían contratos temporales, que son cerca de 
400” (Diario de Juárez, 20 de diciembre de 1981).

210	Explica Rafael Fenoy que en 1910 el sindicato español cnt tomó 
la bandera rojinegra. “El rojo era el color tradicional del movi-
miento obrero, que utilizaron también los denominados parti-
dos obreros, por ello el anarcosindicalismo tuvo que completar 
el mensaje de su bandera, añadiéndole el negro, que tradicional-
mente venían utilizando los movimientos obreros anarquistas. 
De esta forma se platea en un mismo símbolo el doble objetivo 
de conseguir una sociedad sin explotadores y por tanto sin ex-
plotados, e igualmente sin dirigentes que secuestren la voluntad 
política de los dirigidos”. Fernando Rafael Fenoy Rico, “Significa-
do del Rojo y Negro” en https://andaluciainformacion.es/ 25 de 
diciembre del 2013 (consultado el 12 de febrero del 2022).

211	 Elpidia García Delgado, “Escalera rota” en Ellos saben si soy o no 
soy. Chihuahua, Ficticia, 2014, p. 11.
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mohadas en Ciudad Juárez, fue encontrado muerto en 
circunstancias misteriosas en las instalaciones de la 
misma”.212 En otro más, “Érebo”,213 el protagonista está 
perdiendo la vista poco a poco hasta quedar ciego. “En 
el almacén donde trabaja, Mauro surte materiales que 
conoce desde hace muchos años. Reconoce las diferen-
cias entre las piezas sólo con tocarlas”.214 El médico de la 
fábrica, al examinarlo, le dice “Tendré que enviar una 
carta al Seguro para que le den una incapacidad perma-
nente”,215 Mauro responde casi en forma de súplica: “Ten-
go cincuenta años, doctor […] ¿quién me daría trabajo?”.216

Esas tres historias se ubican dentro de los gran-
des espacios de las maquiladoras y, si se conoce la re-
gión fronteriza en la que se ubica Ciudad Juárez, de 
inmediato se piensa en los varios parques industriales 
existentes en la ciudad.217 El imip ofrece dos definiciones 
fundamentales: 

Parque Industrial. Superficie geográficamen-
te delimitada y diseñada especialmente para el 
asentamiento de la planta industrial en condi-
ciones adecuadas de ubicación, infraestructura, 

212	Elpidia García Delgado, “El conciliábulo de los halcones” en Ibid., 
pp. 26-27.

213	Érebo es el dios de la oscuridad, la niebla y las sombras. Es citado 
en las obras griegas clásicas; sólo como ejemplos: Homero, Iliada, 
VIII; Hesiodo, Teogonía, 116-124; y Aristófanes, Las aves.

214	Elpidia García Delgado, “El conciliábulo de los halcones” en Ellos 
saben si soy o no soy. Op. cit., pp. 34-35.

215	Ibid., p. 35.

216	Idem.

217	 Vid supra, p. 13, nota 15.
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equipamiento y de servicios, con una administra-
ción permanente para su operación.

Y:

Nave Industrial. Instalación física o edificación 
diseñada y construida para realizar actividades 
industriales de producción, transformación, ma-
nufactura, ensamble, procesos industriales, alma-
cenaje y distribución.218

Así, de acuerdo con el trabajo realizado por el imip, 
en Ciudad Juárez existen 24 parques industriales más 
15 zonas industriales; también ofrece una definición 
para este último término:

Zona Industrial. Se define como el grupo de em-
presas instaladas fuera de un parque industrial, 
las cuales con el paso del tiempo y por diversas 
situaciones se fueron aglomerando.219

El imip organizó la mancha urbana en siete sec-
tores, el oriente sur es el que contiene más parques in-
dustriales, nueve para ser precisos, más cuatro zonas 
industriales. Así mismo, afirma que la proporción de la 
superficie bruta industrial en la mancha urbana de la 
ciudad es de poco más del 10 %.

218	Instituto Municipal de Investigación y Planeación, Catálogo-di-
rectorio georreferenciado de parques, zona industriales e indus-
trias de Ciudad Juárez, Chihuahua. Ciudad Juárez, Conacyt, 2012. 
http://www.imip.org.mx (consultado el 12 de febrero del 2022).

219	Idem.
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El 56.1 % de esas empresas son de origen estadou-
nidense, 25 % son mexicanas y le siguen las que proce-
den de Alemania, Canadá y Japón, más otros 17 países 
cuyo porcentaje es del 2 % o menos. Por otra parte, el 
material de mayor consumo en esas fábricas es el metal 
con un 25 %, le sigue el plástico con un 13 % y después 
están otros materiales como, por ejemplo, madera, piel 
y vidrio. Finalmente, el parque industrial con mayor nú-
mero de empleados es Los Fuentes con 8895 trabajado-
res, ubicado en el sector oriente norte. El primer parque 
industrial de Ciudad Juárez fue el Antonio J. Bermúdez, 
fundado en 1968, en el sector oriente norte.220

Afirma Rodríguez Álvarez que:

Ciudad Juárez […] presentó una serie de elementos 
que la hicieron atractiva para la instalación de las 
plantas maquiladoras, entre ellas la gran oferta 
de mano de obra barata, su proximidad geográfi-
ca con Estados Unidos que disminuyó los costos 
de transporte entre las plantas y además le per-
mitió al personal estadounidense que viviera en 
su país y viajar a diario hasta su lugar de trabajo 
(CEPAL, 1996: 44). Por todas estas razones no es 
de extrañar que en su territorio se hayan localiza-
do el mayor número de plantas maquiladoras del 
Estado (CEPAL, 1996; Inegi, 1996 y 2000) y que sea 
quien destaca en primer lugar en ocupación de 

220	Véase Bermúdez Industrial Park en http://parqueindustrialber-
mudez.com/ (consultado el 12 de febrero del 2022).

	 En noviembre del 2021 se colocó la primera piedra para la cons-
trucción del Parque Industrial Independencia II, con una super-
ficie de 24 hectáreas. http://www.chihuahua.gob.mx  (consulta-
do el 12 de febrero del 2022).
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personal en los parques industriales con 360.620 
personas ocupadas (Inegi, 1999).221 

La llegada de la industria maquiladora de ensam-
blaje a suelo juarense repercutió tanto en la distribu-
ción espacial como en la organización social. Sí, activó 
la economía, pero también impuso distintas relaciones 
familiares.

Además de las marcas espaciales en los cuentos 
de Elpidia, referidas a los lugares de trabajo, están todas 
aquellas relacionadas con los hogares que habitan los 
personajes. Notorios son en “La Singer”, “La cuna blan-
ca” y “Lazo amarillo”. Así mismo, menciona sitios que 
frecuenta la gente trabajadora: el Tabasco’s, el Ama-
deus...; aunque hay de bares a bares; Andrés en el cuento 
“La última botella” dice que todos los bares apestan, sin 
embargo, Vicente lo corrige aclarando que “Todos no, 
nomás los que podemos pagar tú y yo”.222 Igualmente, 
aparecen calles y colonias, la mayoría de ellas ubicadas 
en las zonas de clase baja de la ciudad.

Aristóteles distinguió entre la escritura de los 
autores de textos literarios y autores de textos histo-
riográficos. Éstos narran casos de individuos y hechos 
particulares y aquellos los sucesos que en general les 
acontecen a las personas. Así, los personajes de García 
Delgado son tipos tomados de su entorno que en un 
proceso de ficcionalización, representan a un conjunto 
de seres humanos. Dicho de otra manera, a través del 
acto de crear un personaje con tales o cuales caracterís-

221	Olga Lucía Rodríguez Álvarez, Op. cit., https://revistes.ub.edu/
index.php/scriptanova (consultado el 15 de mayo del 2022).

222	Elpidia García Delgado, “La última botella” en Polvareda. Ciudad 
Juárez, uacj, 2015, p. 89.
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ticas, todas tomadas del grupo que representa, muestra 
situaciones conflictivas en un determinado contexto, 
en otras palabras, problemas que aquejan el entorno fí-
sico, la situación política, histórica o cultural en el que 
se consideran tales hechos. Precisamente, a través de 
Juan o Pedro o María (de los personajes de los relatos) se 
entrega una idea lo más clara y precisa de un ambiente: 
de las condiciones físicas, sociales, económicas de un lu-
gar, de una colectividad o de una época.

¿Cuántas Lucías existirán en las colonias que de-
limitan la mancha urbana de Ciudad Juárez?, ¡cuántas 
de ellas habrán comprado una cuna de segunda mano 
para su pequeño hijo!, y cuántas, finalmente, habrán 
visto perdido su dinero porque el mueble estaba infes-
tado de insectos.

Un viernes […] Lucía […] Después de preguntar el 
precio, hizo cálculos mentalmente con el escaso 
salario que acababan de pagarle en la fábrica de 
arneses. En caso de comprarla, lo que sobrara ape-
nas alcanzaría para el bote de leche de José. La ne-
cesidad de tener la cuna la impulsó a comprarla.223

Durante los sesenta y los setenta muchas mujeres 
juarenses tenían una máquina de coser marca Singer. 
La madre de la narradora en el cuento “La Singer” es fiel 
reflejo de la época.

Después de llegar del trabajo en una fábrica, allá 
por el bulevar Zaragoza [debía] terminar los en-
cargos. Como el de aquella muchacha que ordenó 

223	Elpidia García Delgado, “La cuna blanca” en Ellos saben si soy o 
no soy. Op. cit., p. 45.
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su vestido blanco de quinceañera y catorce más 
para sus damas, amarillos, adornados con marga-
ritas […] tuvo que cortar metros y metros de tela de 
satín y de organza con unas tijeras casi sin filo.224

Una máquina Singer, como en el relato de Elpidia, 
era el objeto de más valor tanto en la morada de la his-
toria narrada como en las casas de decenas de mujeres 
norteñas.

Por último, puesto que no podemos en este espa-
cio analizar toda la obra de García –ni la de ningún otro 
de los autores aquí vistos–, quiero comentar que su obra 
bien puede ser agrupada en tres grandes conjuntos: 
aquellos textos relacionados con el espacio de trabajo, 
prácticamente fábricas de ensamblaje de piezas; los que 
cuentan historias relativas a los lugares donde habitan 
y se desenvuelven los personajes de sus historias, las 
casas y las colonias; y otros de ambientes más amplios 
o ambiguos que nos ubican en territorios o hasta cierto 
punto indefinidos o universales. En este último conjun-
to se encuentran, por ejemplo, “Vanessa en su clepsidra” 
y “Los últimos días de Pompeya” o “El mito de Eros”, en 
los que ha dado un giro hacia la cultura clásica. Sin em-
bargo, de acuerdo con mi acercamiento a su obra, su me-
jor aportación es aquella relacionada con la maquila: los 
personajes, las actividades, los hechos, en una palabra, 
todo lo relacionado con ese ambiente (“Wyxwayubas” y 
“Yabadabadú”); y con el conjunto de textos de la vida co-
tidiana de la gente trabajadora en la ciudad (“Lazo ama-
rillo” y “La caja”).

224	Elpidia García Delgado, “La Singer” en Polvareda. Op. cit., pp. 37 y 38.
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Del periodismo a la literatura

Es común que quienes se dedican al periodismo den el 
paso hacia la escritura de ficción. Tal sucedió con Rubén 
Moreno Valenzuela. Él es originario de Ciudad Juárez 
y comenzó su carrera periodística en 1976 como repor-
tero del noticiario de radio Enfoque. También colaboró 
en el periódico Norte, con periodismo cultural, actividad 
que también realizaba en la revista Semanario, de la que 
llegó ser director. Así mismo, participó en el periódico 
vespertino El Mexicano, en el que fundó la sección his-
tórica denominada “El Fronterizo / episodios históricos 
juarenses”; rescató tales episodios de la hemeroteca del 
extinto diario matutino El Fronterizo. Actualmente di-
rige la empresa cultural «Rancho Las Voces» que publi-
ca en internet, desde junio de 2006, la revista homóni-
ma.225 Por su actividad, se vio inmerso por completo en 
la escritura. 

La voz de Rubén, una de las más calificadas en 
nuestra ciudad, no podía estar ausente en este reperto-
rio. Rubén tiene publicados cuatro libros: el libro de re-
latos Río Bravo Blues (2003) y Coyote Viejo Coyote (2009), 
antología de cuentos del mito del Viejo Coyote entre los 
nativos de América del Norte. En el 2012 vio la luz su no-
vela La Biblia de Gaspar,226 organizada en 29 capítulos. 
Además, ganó la convocatoria Voces al Sol en el 2018, en 
la categoría de cuentos, con su libro titulado D.227

225	Revista Rancho Las Voces http://www.rancholasvoces.com/ 

226	Rubén Moreno Valenzuela, La Biblia de Gaspar. Ciudad Juárez, 
Rancho Las Voces, 2012.

227	Rubén Moreno Valenzuela, D. Ciudad Juárez, uacj, 2019, 200 pp.
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Su novela La Biblia de Gaspar tiene una estructu-
ra que trenza presente y pasado. Nos ubica de entrada 
en El Paso, en la calle Montana, donde está ubicada la 
oficina del detective privado Dimitros Papadakis, en 
1990, año en que comienza lo relatado más no la his-
toria, que inicia en 1986, cuando el reverendo Kaspar 
Edelweiss, alemán nacionalizado estadounidense, desa-
pareció de una universidad de San Pablo en Mineápolis, 
Estados Unidos, en donde se desempeñaba como cate-
drático. Papadakis es buscado por otros dos personajes 
de dicho país para solicitar sus servicios y que localice a 
Edelweiss, pues viviendo en El Paso conoce bien Ciudad 
Juárez, a donde cruza el protagonista.

Vayamos por partes. En el mismo capítulo II, 
cuando se da la entrevista inicial entre Papadakis y sus 
clientes, el detective aclara: “Si desean que se los traiga 
a domicilio, están hablando con la persona equivocada. 
Acudan con J. J. Armes”.228 Mas, ¿quién es el susodicho? 
Armes nació en el vecindario de Ysleta, en El Paso, en 
1932; durante su niñez perdió las manos en un acciden-
te y usaba ganchos en ambos brazos. Trabajó desde los 
15 años como repartidor de periódicos en el Times.229 
Gracias a sus habilidades y rasgos de personalidad se 
abrió camino en el ambiente paseño. Para 1976 era jefe 
de una agencia de investigación que estaba ubicada 
precisamente en la calle Montana; además, siempre ha 
sostenido que nunca había dejado un caso sin resolver. 
En la década de los ochenta incursionó en la política en 
El Paso. Era también conocido por algunas extravagan-

228	Rubén Moreno Valenzuela, La Biblia de Gaspar. Op. cit., p. 10.

229	El Paso Times es un periódico de El Paso, Texas, que empezó a 
circular el sábado 2 de abril de 1881. Véase https://texashistory.
unt.edu/ (consultado el 13 de febrero del 2022).



LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generación

109

cias, por ejemplo, tenía un maniquí de él mismo en su 
oficina y poseía un zoológico privado.230

El capítulo IV inicia con la narración en voz de Pa-
padakis, quien se dice a sí mismo: “Mi primer movimien-
to consistirá en solicitar la colaboración del viejo Max 
en Juárez”.231 Max Genovés es abogado, “dueño de una 
cantina en el centro de la ciudad: El Club La Unión”.232 

El Club La Unión estuvo ubicado cierto tiempo 
en el lado poniente de la avenida Juárez, en la 
vieja colonia Bellavista, rodeado por prostíbulos, 
cervecerías, cantinas baratas y picaderos. / Cuan-
do Genovés rentó el permiso, estableció el bar al 
oriente de la avenida Juárez, en el callejón Manuel 
Doblado, a un costado de la Ferrocarril. / Es un 
lugar elegante y cómodo, equiparable sólo con el 
Kentucky y El Recreo.233

Los dos bares mencionados en la cita textual son 
muy famosos entre los juarenses de finales del siglo xx.

El bar Kentucky se encuentra ubicado en la ace-
ra poniente de la avenida Benito Juárez, a dos cuadras 
del puente internacional Santa Fe (Paso del Norte). Esa 
avenida ha sido conocida por su vida nocturna. Se dice 
también que fue en ese bar donde se inventó la “mar-

230	“A look at Jay J. Armes through the years”, en https://www.el-
pasotimes.com/ 16 de septiembre del 2020. (consultado el 13 de 
febrero del 2022)

231	Rubén Moreno Valenzuela, La Biblia de Gaspar. Op. cit., p. 12.

232	Idem.

233	Ibid., p. 13.
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garita” (bebida con tequila, hielo, limonada y sal).234 “La 
historia del bar Kentucky comienza en octubre de 1920, 
en los años de oro para Ciudad Juárez. Gracias a la Ley 
Seca en el vecino país”.235 Es, además, muy famoso por 
su larga barra de caoba color marrón, que era la barra 
de un barco europeo que llegó a los Estados Unidos y de 
ahí pasó a Ciudad Juárez. Así mismo, corre la fama de 
que el lugar fue visitado por algunos personajes famo-
sos: Elizabeth Taylor, Jim Morrison, John Wayne, Steve 
McQueen, entre otros.236

Por su parte, El Recreo se localiza en la esquina de 
la avenida 16 de Septiembre y calle Francisco I. Madero. 
Se distinguía por cerrar justamente a la media noche. 
Éste fue fundado en la primera década del siglo xx y 
prosperó gracias a la prohibición de alcohol en los Es-

234	Karina Moreno, “El bar más antiguo de Ciudad Juárez inventó la 
margarita y la sigue sirviendo”, en https://borderzine.com/ 21 de 
marzo del 2014 (consultado el 13 de febrero del 2022).

235	Idem. 

236	“Durante casi dos décadas –los cincuenta y los sesenta– Ciudad 
Juárez fue la meca de los divorcios ‘al vapor’, a la que acudieron 
toda clase de personalidades del mundillo artístico […] En esa 
época Ciudad Juárez se hizo famosa en el mundo porque aquí se 
podían divorciar los extranjeros sin muchos trámites. Entre los 
casos más sonados se encuentra la separación de Mia Farrow y 
Frank Sinatra”; otros fueron Bette Davis, Ingrid Bergman, Rober-
to Rosellini, Carlos Ponti y Sofía Loren. Raúl Flores Simental y 
otros, Crónica en el Desierto. Ciudad Juárez de 1659 a 1970. Ciudad 
Juárez, Ágora Comunicadores, 1994, pp. 109. Una nota periodísti-
ca afirma: “Dos parejas de famosos terminaron sus matrimonios 
en los tribunales de Chihuahua, el primero es el matrimonio en-
tre Marilyn Monroe y el dramaturgo Arthur Miller, y el otro es 
entre los escritores Elena Garro y Octavio Paz, ambos expedien-
tes de divorcio se encuentran en Juárez”. “Terminaron su historia 
de amor famosos en tribunales de Juárez” en La Opción de Chi-
huahua. Jueves 14 de febrero del 2019. https://laopcion.com.mx/ 
(consultado el 13 de febrero del 2022).

https://laopcion.com.mx/
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tados Unidos a partir de enero de 1920. El dueño inicial 
fue Miguel Del Hierro,237 quien decidió retirarse en 1940, 
año en el que lo traspasó al señor Narciso Rojas Fuen-
tes, quien lo atendió hasta 1969, año de su fallecimiento. 
Luego pasó en herencia al señor Antonio Rojas Ramos, 
hijo del difunto y que trabajaba en el ámbito de la cons-
trucción en Estados Unidos. El señor Rojas lo dejó en 
manos de un administrador, pero en 1978 decidió dedi-
carse de tiempo completo al negocio. Al año siguiente, 
en 1980 la propietaria deseaba vender el inmueble y el 
señor Rojas lo adquirió; él decidió mantener el local en 
su diseño original sólo con el mantenimiento necesario. 
Era un bar muy frecuentado por la gente del ambiente 
cultural y académico de la frontera, lamentablemente 
cerró sus puertas a raíz de la muerte del propietario, 
don Antonio Rojas Ramos, en junio del 2020.

Otros bares que se encuentran en el centro de 
la ciudad también son mencionados explícitamente 
en esta novela: el Arbolito (en la calle Constitución), el 
Paraíso (callejón Ugarte), el Curley’s (avenida Juárez). 
Sin embargo, un lugar importante en esta historia de 
Moreno es el hotel Río, hasta la fecha todavía abierto y 
ubicado en la calle Galeana número 346, zona Centro, a 
unas cuadras del Monumento a Benito Juárez. Este ho-
tel data de principios del siglo xx; todavía es visible en 
sus paredes el esplendor que lo caracterizaba. 

Por lo que hace a su libro de cuentos, D, así de sen-
cillo es su título, pero con una gran carga alusiva (Rubén 
dice que lo tituló D porque son escritos de diversa clasifi-
cación). Yo interpreto, así, a golpe de vista, D… Rubén Mo-
reno Valenzuela; pienso, además, en la frase que el mis-

237	Su nombre aparece en el Directorio Telefónico de Ciudad Juárez, 
edición 1930-1931.
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mo autor utiliza para una de sus secciones: D Paso del 
Norte; hasta D, un lenguaje de programación computa-
cional aparecido en 1999 y utilizado principalmente para 
la creación de juegos. Este libro se divide en seis seccio-
nes en las que se organizan los 22 cuentos que contiene. 

En esos relatos la voz de Rubén nos lleva al tiempo 
“cuando la Avenida Juárez estaba invadida por el ácido 
olor de Vietnam”,238 sólo su voz nos acerca al “adobe de 
los muros”, a “los paisajes pintados en panilla negra”;239 
desde sus recuerdos trae hasta nosotros a aquellos 
“soldados gringos acuartelados en el Fort Bliss”;240 y el 
mundo de los judiciales y de las “madrinas”241 regresa 
de entre las páginas de los cuentos de Rubén. En la pri-
mera de las historias, Guillermo Solís, el Willy, en una 
analepsis recuerda veinte años después, “aquel tiempo: 
1969”,242 cuando era integrante de un trío y “vendían 
boleros a los parroquianos en los bares de la Avenida 
Juárez”.243

Un cuento sobresale en ese libro de Moreno, 
“Vietnam Kid”, es la historia de Esequiel Torres, con-
tada por él mismo. Inicia en 1965, en territorio del Viet 
Cong; en 1968 se implementa una operación denomina-
da Muscatine, “una operación de búsqueda y destruc-
ción en My Lai, de tres días de duración”,244 se trata de 
un conjunto de rancherías. My Lai se convierte así en 

238	Rubén Moreno Valenzuela, D. Op. cit., p. 9.

239	Idem.

240	Idem.

241	Ibid., p. 26.

242	Ibid., p. 11.

243	Ibid., p. 10.

244	Ibid., p. 17.
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una “zona de fuego libre”245 y los soldados tienen “permi-
so para neutralizar el poblado”,246 “neutralizar significa 
derribar edificaciones, quemar chozas, rellenar túneles, 
contaminar pozos, matar ganado y animales domésti-
cos, destruir todo aquello que pueda serle útil al enemi-
go”.247 El destacamento debe recorrer a la mayor veloci-
dad posible “los ciento cincuenta metros que distan de 
la zona de aterrizaje al objetivo”;248 saben que les espera 
“una pelea endemoniada”, una especie de “temporada 
de caza”, pues cuando se retiren “nada quedará con vi-
da”.249 En ella participan el capitán Medina y el primer 
teniente Calley. A su regreso de Vietnam, Esequiel To-
rres, oriundo de El Paso, fue internado en un manico-
mio militar en Maryland de donde se escapa y cruza la 
línea fronteriza de norte a sur, como tanta gente lo hace 
a diario. Corre el año 1971. Torres es considerado un ase-
sino en serie, sin embargo, busca en Ciudad Juárez a dos 
de los implicados en aquella masacre vietnamita, Medi-
na y Calley.

La guerra que los Estados Unidos sostuvo en 
contra de Vietnam ha sido la más larga de su historia 
bélica, una de las más terribles, y aunque los recursos 
fueron muchos no logró la victoria. Además de los miles 
de muertos, de heridos y desaparecidos, fueron incon-
tables los soldados que regresaron minusválidos, am-
putados, paralíticos y con problemas de salud mental, 
sin mencionar los centenares de miles de soldados que 

245	Ibid., p. 19.

246	Idem.

247	Ibid., p. 20.

248	Idem.

249	Ibid., p. 21.
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regresaron con una fuerte adicción a las drogas y muy 
serios problemas de adaptación a la vida social.250

Además, la estructura de tal relato camina en dos 
sentidos: Vietnam-Ciudad Juárez, pasado-presente, y 
termina por anudar ambos pares en un final conmove-
dor. Los habitantes de la ciudad fronteriza del norte a 
que se alude en esta historia, de mediados y de la segun-
da mitad del siglo xx, conocieron bien el ambiente, en 
ese espacio en el que era bastante común la convivencia 
con los militares destacados en Fort Bliss.251 Dos notas 
periodísticas sirven de muestra, ambas publicadas en 
1982: “Veintiocho mil veteranos de Vietnam viven en la 
región Juárez-El Paso”, publicó El Fronterizo,252 y “Ele-
mentos del Servicio Secreto se enfrentaron con un asal-
tabancos, este último es aniquilado y el jefe de la policía 
fue herido. El malhechor acribillado fue soldado de Es-
tados Unidos en Vietnam y prófugo de varias cárceles 
del país”, apareció en El Heraldo de Chihuahua.253

En otro de los relatos, “Del polvo de Sauer”, la ubi-
cación también se encuentra desde el principio: “Entre 
la Librería y él, el Librero, permanece un tren estacio-
nado en una plasta de calor desértico. / Ciudad Juárez. 
Verano de 1990. / El Librero espera […] en la calle Ferro-

250	“Vietnam War U.S. Military Fatal Casualty Statistics” en https://www.
archives.gov/ Enero del 2018 (consultado el 17 de febrero del 2022).

	 Véase también: Mike Tharp y Michael Anft “La guerra que cam-
bió todo” en AARP The Magazine. https://www.aarp.org/ (consul-
tado el 17 de febrero del 2022).

251	“Veinte y ocho mil veteranos de Vietnam viven en la región 
Juárez El Paso” en El Fronterizo, 10 de abril de 1982. 

252	El Fronterizo, 10 de abril de 1982, https://www.inpro.com.mx/he-
meroteca/ (consultado el 18 de febrero del 2022).

253	El Heraldo de Chihuahua, 17 de enero de 1982, https://www.inpro.
com.mx/hemeroteca/ (consultado el 19 de febrero del 2022).
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carril”.254 Luego el tren se pone en marcha rumbo al nor-
te para internarse en El Paso. Cuando el protagonista 
ha llegado a su librería pregunta: “—¿A qué altura que-
da el número 106 de la calle 16 de Septiembre Oriente”, 
una voz le responde del otro lado de la línea telefónica: 
“—¡En el edificio Sauer!”.255

El edificio Sauer se sitúa en la esquina nororiente 
de la avenida Juárez y 16 de Septiembre:256

El primer dueño fue el comerciante alemán Geor-
ge G. Sauer. Data de 1923. El arquitecto responsable fue 
Henry C. Trost de la compañía Trost & Trost; el presu-
puesto inicial alcanzó los $ 70 000.00 dólares. La cons-
trucción empezó en el mes de febrero y se terminó en 
noventa días. Por cierto, recién inaugurado, la adminis-
tración del Consulado Americano instaló dos oficinas 
y una bodega. Otra fue ocupada por la compañía del 

254	Rubén Moreno Valenzuela, D. Op. cit., p. 57.

255	Ibid., p. 58.

256	Biblioteca virtual, uacj (consultado el 25 de marzo del 2022).
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ferrocarril Del Noroeste de México.257 Este asunto de-
muestra, una vez más, la estrecha relación entre la gen-
te, las empresas y las instituciones de ambas ciudades 
fronterizas.258

No quiero dejar de mencionar la pintura en panilla 
negra que se dio en las décadas de los setenta y los ochen-
ta y que Moreno Valenzuela registra al comienzo de su 
relato “El abuelo y la mujer blanca”.259 En octubre del 2014 
se llevó a cabo una exposición de 65 piezas en el Museo 
de Arte de Ciudad Juárez, para celebrar su quincuagési-
mo aniversario, en la que participaron 50 artistas de dis-
tintas generaciones en la historia de las artes plásticas 
de la región, que abarcó desde los años cincuenta hasta 
el siglo xxi. La producción de la década de los sesenta se 
distinguió por la obra de los panilleros; artesanos que 
pintaban en panilla negra.260 Un nombre ejemplo de este 
grupo es el de Carlos Benjamín Briseño Heredia. Él nació 
en 1955 y desde los 9 años, junto con su hermano, ayuda-
ban a su padre, Benjamín Briseño Méndez, a: 

hacer cuadros de panilla, realizábamos aproxima-
damente 300 en una semana; era pintura comer-
cial y tenía mucha demanda con el turismo que 
visitaba nuestra frontera. Vendíamos mucho al 
mayoreo, los temas de más demanda eran lo tau-

257	Lloyd C. and June F. Engelbrecht, “Edificio Sauer” en Henry C. Trost 
Historical Organization, Architects & Engineers, El Paso.  https://
www.henrytrost.org/ (consultado el 19 de febrero del 2022).

258	“New Building to be Erected by G. Sauer” en El Paso Herald, 
January 9, 1923.

259	Rubén Moreno Valenzuela, “El abuelo y la mujer blanca” en D. 
Op. cit., p. 9.

260	Fernando Aguilar, “Dejan huella con su arte” en El Diario, https://dia-
rio.mx/ 16 de octubre de 2014 (consultado el 21 de febrero del 2022).
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rino, de vaqueros, de indios y todo lo relacionado 
con  Elvis Presley,  que estaba en todo su apogeo 
como el Rey de Rock. Recuerdo que los vendíamos 
en cuatro dólares y en los negocios de artesanías 
se cotizaban hasta en ochenta.261

Posteriormente, Briseño, de forma autodidacta, 
incursionó en otras áreas de la pintura al óleo y fue el 
encargado de la restauración de los murales de la plaza 
de toros Alberto Balderas, así mismo, fue el autor del 
mural en el interior del restaurante La Maestranza, ubi-
cado en la Plaza Renacimiento en Ciudad Juárez, inau-
gurado en abril del 2013. Otros panilleros fueron tam-
bién Adriana Peña Fernández262 (1965-2015) y Enrique 
Ramírez.263

261	Manolo Ríos, “Benjamín Briseño, un artista juarense” en AlTo-
roMexico.com Sábado 6 de abril del 2013. https://altoromexico.
com/ (consultado el 21 de febrero del 2022).

262	Desde la edad de 9 años su padre le permitió asistir al Jardín 
del Arte, un movimiento de los viejos pintores que se instala-
ban en el exterior del Museo del inba en el Pronaf. “El pintor 
chihuahuense Mario Parra la describe en ese tiempo como una 
niña vestida con una bata de un «amarillo chinga retina» y des-
peinada, haciendo trazos y poniendo manchas, recibiendo pese-
tas de los turistas gringos porque creían que era algo así como la 
mascota de los viejos pintores”. Rubén Moreno Valenzuela, “Obi-
tuario / Adriana Peña Fernández” en Rancho Las Voces. Revista 
de Arte y Cultura, https://rancholasvoces.blogspot.com/ octubre 
del 2015 (consultado el 21 de febrero del 2022).

263	Enrique comenzó a pintar a los 16 años; a los 24 se integra al Ta-
ller Libre de Experimentación Plástica en la Plaza Cervantina 
en el centro de la ciudad; por esa época también participaba en 
el Jardín del Arte del Museo del inba, donde participó en una 
exposición colectiva del tlep en 1989, titulada Encuentro. “La 
primera vez que expuso en el Museo de Arqueología e Historia 
del Chamizal fue en 1981, dentro de una colección colectiva del 
TLEP, exposición que él marca como el inicio de su carrera pro-



un escenario en común: Paso del Norte…
Del periodismo a la literatura

118

También fue muy llamativo durante esa época 
el vidrio soplado, que Rubén menciona en “Vietnam 
Kid”.264 Esa fábrica de vidrio soplado se encontraba en 
el Pronaf, era bastante conocida y muy frecuentada por 
turistas de los Estados Unidos. En junio de 1974 un in-
cendio devastó el local,265 como se aprecia en esta foto-
grafía del periódico El Fronterizo.

Es notorio que las historias contadas por Rubén 
Moreno nos trasladan a tiempos anteriores a los de los 
otros autores aquí tratados, a pesar de que su libro haya 

fesional”. Rubén Moreno Valenzuela, “Ciudad Juárez: Exponen 
«El arte mágico de Enrique Ramírez» en el MAHCH” en Rancho 
Las Voces. Revista de Arte y Cultura, https://rancholasvoces.
blogspot.com/ Octubre del 2018 (consultado el 21 de febrero del 
2022).

264	Rubén Moreno, “Vietnam Kid” en D. Op. cit., p. 33.

265	El Fronterizo, junio de 1974.
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sido el de más reciente publicación. Por supuesto, no es-
tamos sacando todo el provecho posible de los textos 
de Moreno Valenzuela, ¡que darían para mucho! Mas en 
este ensayo sólo se desea destacar su nombre y su obra 
junto a los nombres y obras de este grupo de autores 
que constituyen una generación.

De notable factura académica

En 1997 aparece la primera obra narrativa de Willivaldo 
Delgadillo Favela, La virgen del barrio árabe. Luego en 
el 2013 sale a la luz su novela La muerte de la tatuadora. 
Y al año siguiente (2014) se publica Garabato. Delgadillo 
tiene en su haber tres libros más, una antología, Disper-
sión multitudinaria: instantáneas de la nueva narrativa 
mexicana en el fin de milenio (1997), que reúne, en un pa-
norama inédito, una muestra de los narradores mexica-
nos, en la que él se incluye entre 54 autores. Otro texto 
corresponde al género del ensayo, lleva por título La 
mirada desenterrada: Ciudad Juárez / El Paso vistos por 
el cine, 1896-1916 (2001), y uno más, Fabular Juárez. Mar-
cos de guerra, memoria y los foros por venir (2020). Esta 
obra fue ganadora en el 2021 del XVIII Premio Anual de 
Crítica Literaria Guillermo Rousset Banda, que otorga 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. Delgadi-
llo nació en Los Ángeles, California, creció y vivió en la 
zona Ciudad Juárez-El Paso; obtuvo el título de Doctor 
en Letras en la Universidad de California y es profesor 
de la Universidad de Texas en El Paso.

Para este estudio nos interesa su novela Garaba-
to. La historia descansa en la crónica de un viaje realiza-
do por el protagonista Basilio Muñoz, quien asiste a un 
encuentro literario en Berlín, sustituyendo a un cele-
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brado novelista de nombre Billy Garabato, autor de una 
trilogía juarense –De alba roja, Moteles del corazón, y la 
definitiva: Sicario en El Jardín del Pulpo–, tres polémi-
cos libros que aparecen dentro de la historia. Antecede 
al texto un epígrafe de César Aira que reza: “Siempre 
hay algo de real en lo que pasa, es inevitable”. Este jue-
go paratextual, como lo clasifica Genette, nos permite 
o conceder cierto grado de veracidad en lo que acaece 
diariamente o reconocer que la ficción siempre está an-
clada en la realidad.

Esta novela está organizada en siete piezas, cua-
tro de las cuales corresponden a la narración principal, 
en la que se intercalan las otras tres; éstas llevan por 
título las novelas discutidas en Garabato. En la primera 
parte el lector se entera del antagonismo entre Basilio y 
Garabato. A través de la voz de un narrador omnisciente 
nos enteramos de que: “Hacia ya varios años Billy Gara-
bato se había convertido en su sombra [de Basilio] debi-
do a las frecuentes comparaciones de los críticos sobre 
el trabajo y el papel que cada uno jugaba en la precaria, 
aunque intensa, escena cultural de la ciudad”.266 En esta 
misma sección, Basilio llegó a la conclusión –después de 
ver una entrevista “a un profesor que acaba de escribir 
un libro sobre fronteras”267– de que, “para escribir acerca 
de la frontera bastaba con imaginarla”.268 Estas dos citas 
textuales aluden ya desde el inicio a una frontera y su 
ambiente cultural, que fácilmente podemos comparar 
con Ciudad Juárez / El Paso.

266	Willivaldo Delgadillo, Garabato. México, Samsara, 2014, p. 12.

267	Ibid., p. 25.

268	Idem.
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En un excelente juego metaficcional llegamos a la 
parte titulada De alba roja, que corresponde no sólo a un 
elemento extratextual sino también a la ficticia novela 
de Garabato. “Cuenta la historia de un fotógrafo que se 
desplaza desde Juárez hasta Samalayuca”269 para cubrir 
el asesinato de un hombre ocurrido en las dunas. En 
la sección dos este fotógrafo –siempre a través del na-
rrador– piensa que “tal vez podría afincarses en Casas 
Grandes, para hacer fotos de las ruinas de Paquimé y de 
los alfareros de Mata Ortiz”,270 pues así lo deseaba y más 
si Elena, su novia, lo acompañaba; ella ya le había co-
mentado en una ocasión que “le gustaría irse de Juárez 
y vivir en un lugar tranquilo”.271 Así mismo, en esa parte 
nos enteremos de que el personaje “durante un tiempo 
se había hecho aficionado a un lote de revistas de cam-
ping que había comprado en la Nevería Acapulco”.272

Primeramente, Ciudad Juárez está asentado so-
bre el desierto de Chihuahua, que abarca una extensión 
de unos quinientos mil kilómetros cuadrados. Es el más 
extenso de América del Norte y equivale al 35 % del 
área desértica ¡del continente americano! Se encuentra 
en ambos lados de la frontera México-Estados Unidos 
y alcanza los estados de Sonora, Chihuahua, Coahuila, 
Durango y Zacatecas, y Arizona, Nuevo México y Texas, 
respectivamente. Llegar a dicha zona desde el sur du-
rante los siglos xvi al xix era una odisea. Mientras las cir-
cunstancias lo exigieron, Ciudad Juárez mantuvo más 
relaciones comerciales con el norte que con Chihuahua 

269	Ibid., p. 33.

270	Ibid., p. 43.

271	Idem.

272	Ibid., p. 42.



un escenario en común: Paso del Norte…
De notable factura académica

122

y la Ciudad de México. Las dunas, un mar de arena fina 
y dorada que se extiende al sur de la ciudad, a lo largo y 
ancho de 150 kilómetros cuadrados, es una de las once 
áreas naturales protegidas del estado de Chihuahua.

Por otra parte, la librería y nevería Acapulco es, 
además de un lugar donde venden nieves, una tienda de 
libros usados. Abrió sus puertas en la década de los se-
tenta y tuvo un gran auge durante 1980 y 1990. Se ubica 
en la avenida Vicente Guerrero, esquina con calle Perú. 
Ahí se consiguen libros de medicina, ingeniería, arqui-
tectura, deporte, belleza, comedia, poesía, teatro, terror, 
cuentos, novelas, obras en español e inglés, ofrecen re-
vistas y enciclopedias, así como libros descontinuados. 
El lugar tiene más de quinientos mil libros, según su ad-
ministradora, Hilda Torres.273

La segunda novela de la trilogía de Billy Garabato 
titulada Moteles del corazón, inicia con la mención de 
un proyecto de promoción turística para la ciudad. En 
ella se mencionan los moteles de la carretera Paname-
ricana y los bares de la avenida Lincoln. Algunos de los 
primeros son: Caribe, La Calesa y Los Girasoles, entre 
otros, que se encuentran hacia el sur del Aeropuerto; y 
hacia el norte están el Motel LeBarón y La Villita. Ex-
plica John A. Jakle  que el motel en la carretera entró 
en el folclor popular hace más de cincuenta años como 
un símbolo ambiguo de movilidad fácil, camino abier-
to, alienación sin raíces y relaciones ilícitas.274 Y Ciudad 

273	Mónica Delgado, “Librería y Nevería Acapulco, más de 50 años 
de historias” en https://netnoticias.mx/ 26 de octubre del 2019 
(consultado el 9 de junio del 2022).

274	John A. Jakle,  Keith A. Sculle y  Jefferson S. Rogers, The Motel 
in America (The Road and American Culture). Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2002, 408 pp.; pp. 431-432.
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Juárez cuenta con un sinfín de lugares para huéspedes 
de paso, o locales.

Si continuamos el orden de la historia en Garaba-
to, llegamos de nuevo a la voz del narrador omnisciente 
extradiegético. Éste cuenta que Basilio participará en el 
Congreso con un texto autobiográfico, para declararse 
escritor fronterizo; al mismo tiempo que sigue preocu-
pado por el interés de la profesora Maya Taylor en la etí-
lica juarense. Termina así esa tercera parte y continúa 
con la tercera de las novelas de Billy Garabato, Sicario 
en El Jardín del Pulpo, cuyo inicio es éste: “La mañana 
en que apareció el hombre sin cabeza suspendido del 
puente […] en una de las avenidas más importantes de la 
ciudad”.275 Delgadillo ha retratado una menudería justo 
enfrente del dicho puente, en donde algunos comensa-
les y empleados del lugar comentan el hecho. 

Lamento decirlo, pero incluso en una escena tan 
escatológica como la anterior, Delgadillo ha representa-
do lo que ha sucedido en lo que va del siglo xxi, justo en 
el lugar del suceso real. En el año 2008, “Un hombre fue 
encontrado colgado y decapitado en el puente al revés 
en Ciudad Juárez”.276 Ese “puente al revés”, como colo-
quialmente se le conoce, está “ubicado en la Avenida la 
Raza y Tecnológico, una de las avenidas más transita-
das de Ciudad Juárez”. Por la avenida De la Raza, casi 
esquina con la avenida Tecnológico, se encuentra un 
restaurante con el preciso nombre de El Puente, abierto 

275	Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., p. 160.

276	“Decapitan a sujeto en Juárez; cuelgan el cuerpo en puente y de-
jan cabeza en plaza del periodista” en http://www.elinstante.com.
mx/ 6 de noviembre del 2008 (consultado el 13 de junio del 2022).
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las 24 horas,277 en el que sirven menudo y desde el que es 
perfectamente visible el mencionado paso.

En el caso de Delgadillo, múltiples son las marcas 
más que explícitas en su novela. Constantemente apa-
recen nombres de lugares de la región, nombres ligera-
mente transformados, como el del periódico en el que 
trabaja el fotógrafo Pep, protagonista en la novela De 
alba roja. Sin embargo, muchos otros nombres no su-
fren absolutamente ninguna modificación, como el de 
Mario Arnal o Martín Camps o el de León de la Rosa.278 
En el caso de Arnal, citó un artículo de su autoría, “Ma-
rio Arnal, la osadía de ser artista”.279 También lo mencio-
na Víctor Bartoli en su novela Mujer alabastrina. Por 
lo que hace a Martín Camps, es muy fácil rastrearlo a 
través de los metabuscadores.280 Él como Delgadillo son 
hombres de la academia, específicamente de las áreas 
de ciencias sociales y humanidades. Por último, De la 
Rosa es un individuo juarense muy activo en el ambien-
te cultural de la ciudad.

El mismo Delgadillo respondió en una entrevista 
que quienes ven a Ciudad Juárez desde fuera, 

creen que ahí no hay arte ni literatura ni reflexión, 
que somos incapaces de inventar, de comprender 
lo que ocurre, pero precisamente la capacidad de 
invención de la sociedad juarense es la que nos 

277	Durante la pandemia, 2020-2021, tanto los días de la semana como 
el horario de atención se redujeron, de jueves a domingo y de 7 a.m. 
a 2 a.m. A partir de abril el 2022 regresó el horario de 24 horas.

278	Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., pp. 106, 107 y 109.

279	Véase la nota al pie número 113 de la página 56.

280	Martín Camps, https://literatura.inba.gob.mx/ Fecha de actuali-
zación: 11 de junio del 2020 (consultado el 9 de junio del 2022).
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ha permitido sobrevivir […]. En Ciudad Juárez hay 
una gran vitalidad creativa.281

Lo cual concuerda con la expresión “la precaria, 
aunque intensa, escena cultural de la ciudad”.282 Así 
pues, lo anteriormente analizado es sólo una escasa 
muestra de la multitud de referencias contextuales que 
Delgadillo ha dejado asentadas en su novela. Como si la 
mancha urbana de Ciudad Juárez fuese una maqueta 
que él ha encerrado entre las páginas de su libro, y en 
la que ha colocado algunos elementos sólo para armar 
con lógica su texto ficcional, para diseñar el entramado 
de la historia narrada.

* * *
Las obras literarias, como lo expone Genette, en-

tre diversas historias y diferentes temas, hablan tam-
bién del espacio, describen lugares, moradas, paisajes,283 
nos transportan, nos dan por un instante la ilusión de 
recorrer y habitar otros lares; despiertan cierta sensibi-
lidad al espacio, o por decirlo mejor, una suerte de fasci-
nación por el lugar. En cada relato se encuentran trazos 
de espacialidad que ocupan las historias literarias. El 
arte de hacer lucir el espacio es, por excelencia, la arqui-
tectura, que no sólo lo muestra, sino que propicia que se 
exhiba por sí mismo. De manera análoga, dice Genette, 

281	Willivaldo Delgadillo, “La escritura nos permite comprender: 
Willivaldo Delgadillo” en https://vanguardia.com.mx/ 29 de sep-
tiembre de 2015 (consultado el 14 de junio del 2022).

282	Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., p. 12.

283	Gérard Genette, Op. cit., p. 44.



un escenario en común: Paso del Norte…

126

los lugares no son pasivos en la literatura, sino que tie-
nen un papel activo.284

Por su parte, en La poética del espacio Gaston 
Bachelard se ocupa de la dialéctica persona-espacio y 
se centra en la imaginación y el espacio doméstico en 
sentido amplio: la casa y su extensión, el paisaje.285 Para 
este filósofo francés, la casa es un elemento de integra-
ción, morada de recuerdos y olvidos. La casa así es el 
primer universo de lo cotidiano; nuestro primer univer-
so, se ha dicho con frecuencia. Ese es el microcosmos 
en las historias de Elpidia, en “La cuna blanca”, “La Sin-
ger” y “Listón amarillo”. Con esas viviendas, humildes 
y mansas, se identifica el lector, pues el receptor sabe 
que sin ese refugio el hombre es un ser disperso; es un 
refugio que lo sostiene frente a los fenómenos de la na-
turaleza y ante las tormentas de la vida. Esa casa es el 
primer mundo de las protagonistas de tales relatos.

Bachelard habla de la estrecha relación entre es-
pacio íntimo y espacio exterior, e introduce el concepto 
de topofilia, 

el valor humano de los espacios de posesión, […] de 
los espacios amados. Por razones frecuentemente 
muy diversas y con las diferencias que compren-
den los matices poéticos, son espacios ensalzados. 
A su valor de protección que puede ser positivo, 
se adhieren también valores imaginados, y dichos 
valores son muy pronto valores dominantes.286

284	Ibid., pp. 162-164.

285	Gaston Bachelard, La poética del espacio (trad. Ernestina de 
Champourcin). México, Fondo de Cultura Económica, 2000, 
pp. 106, 107 y 109.

286	Ibid., p. 22.
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Esto se refiere a la experiencia única que cifra los 
lazos existentes entre la persona y el lugar que habita, 
ya sea la ciudad o sus alrededores. Ese sentimiento de 
apego es notorio en la obra de estos nueve escritores. En 
sus narraciones representan también los vínculos afec-
tivos con su entorno. 

Con sus relatos, ellos regresan al territorio por 
cuestiones de apego al lugar y a la construcción histó-
rica que en él sufrieron, como la mujer en el relato “La 
otra habitación” de Sanmiguel, o “La Liliana” de Alva-
rado Alejo; así mismo, ese apego es notorio en “México 
Tepórame” de López Gallardo y en la novela de Bartoli, 
Mujer alabastrina. Lo anterior pese a las circunstancias 
que la vida presentó para el desplazamiento de algunos 
de estos integrantes de la generación, y a pesar del cual 
hay un arraigo notorio en sus composiciones. Bache-
lard explica cómo imágenes e ideas se encuentran mag-
netizadas en el pensamiento.

Las siguientes palabras pertenecen a José Pas-
cual Buxó, quien revela de qué forma una literatura se 
separa de otras, los recursos mediante los que adquiere 
su propio estilo, su tono.

Hasta ahora me he referido al espacio sólo en un 
sentido físico, en tanto que delimitación del te-
rritorio. […] es decir, el hecho de que la naturaleza 
del territorio que ocupa un pueblo influye en su 
modo de vivir, lo que se refleja necesariamente en 
su literatura. En este sentido, el espacio es uno de 
los factores que llevó, desde los comienzos, a una 
diferenciación de las literaturas.287

287	José Pascual Buxó, La literatura novohispana: entre el dogma y la 
liberación. México, Academia Mexicana de la Lengua, 2015, pp. 9-10.
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De esta manera, los escritores aquí analizados 
ayudan a comprender mejor la naturaleza y el mundo, 
porque descubren al lector. Al desgranar las historias 
narradas se leen o se descifran distintos aspectos, geo-
grafía, personas y objetos que lo rodean. Es en otras pa-
labras, en esas obras el receptor encuentra una referen-
cia que suscita en su pensamiento la importancia de un 
origen. He ahí los trazos de espacialidad que pueblan la 
literatura juarense.

Así pues, esa categoría de espacio resulta funda-
mental en la narrativa de estos autores. Múltiples son 
los lugares explícitos, cada uno de ellos es fácilmente re-
conocible, y cada uno de ellos da soporte a las historias 
construidas sobre ellos. Ese espacio, que es condición 
para establecer el acontecer narrativo, está plagado de 
referencias tanto explícitas como implícitas. En todos 
los textos tratados se muestra una categoría flexible 
que se vale de la ficción para desplegar la potencia de 
lo narrado. Quizá sin siquiera perseguirlo, todos estos 
autores se alejaron de la figura de escritor como pieza de 
museo, y se acercaron con sus historias a los límites de 
la realidad, pues se atrevieron a tratar la ficción como 
un asunto de lo más cotidiano.
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ASÍ MISMO, ESTA GENERACIÓN TIENE UN GE-
nuino interés por las historias fronterizas. Y hay histo-
rias que marcan los lugares; que se convierten en temas 
recurrentes en la literatura de una región. Paso del Nor-
te, nombre que antiguamente ostentaba Ciudad Juárez, 
posee características que lo identifican desde finales 
del siglo xix y principios del xxi: su colindancia con los 
Estados Unidos, encontrarse al centro de la línea fron-
teriza mexicana, el ancho río y la agricultura; de ahí que 
la migración, el trasiego de drogas y la violencia aparez-
can constantemente en los textos de estos autores que 
aquí revisamos.

Esta ciudad se encuentra “en la frontera, en el de-
sierto, en la orilla y en medio de la nada, refugio pre-
vio al pasaje rumbo a la tierra prometida y puerto de 
entrada o salida para quienes sufren la expulsión de 
ese paraíso”,288 según lo explica Ricardo León. Múltiples 

288	Ricardo León García, “Ciudad Juárez: un espacio urbano recons-
truido en la literatura” en el XX Congreso Internacional de Lite-
ratura Hispánica. Mérida, 2016.

...
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notas periodísticas han dado cuenta del ir y venir de 
personas, como en las siguientes dos, una de 1963 y la 
otra del 64, relacionadas con los llamados braceros: “El 
5 de mayo cruzó por esta ciudad la primera remesa for-
mada por 800 compatriotas que iban a laborar en los 
campos agrícolas del vecino país”,289 y “El 29 de mayo lle-
garon en el ferrocarril nacional los últimos 527 braceros 
que cruzarán el río para trabajar en los campos agrícolas 
de Estados Unidos. Fueron en total 12 127 braceros los que 
emigraron y con esto se da por concluido el movimiento 
de trabajadores”.290

Primeramente, la historia contada por Rubén 
Moreno, “Vietnam Kid”, tiene la gracia de ayudarnos a 
recordar aquellas historias que en la década de los se-
senta, y todavía de los setenta, abundaban en la boca 
de la gente, sobre los soldados que regresaban de Viet-
nam,291 o medio locos, o adictos; una época en que Ciu-
dad Juárez y El Paso convivían de diversa manera a la 
actual, una relación más estrecha las mantenía unidas. 
Como lo menciona Emerson Forigua Rojas, “la forma 
más cruda de ver las consecuencias de la victoria y la 
derrota son las cifras”.292 Agrega que en la “guerra de 
Vietnam que terminó en 1975 […] perecieron algo más de 
cinco millones de personas.”,293 lo cual nos da una idea 

289	El Fronterizo, 5 de mayo de 1964, 1B.

290	El Fronterizo, 29 de mayo de 1963.

291	Recordemos que la Guerra de Vietnam fue una de las más largas 
sostenida por Estados Unidos (1956-1975). A. Wiest, The Vietnam 
War 1956-1975. Oxford, Osprey Publishing, 2002.

292	Emerson Forigua Rojas, “Guerras de hoy y de ayer: las guerras de 
Vietnam e Irak” en Revista Papel Político, Bogotá, Vol. 13, Núm. 2, 
julio-diciembre, 2008, pp. 567-614, p. 606.

293	Ibid., p. 607.
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de que “el infierno [fue] un verde paraíso llamado Viet-
nam”,294 según lo expresa el narrador omnisciente del 
cuento de Moreno.

Este fragmento del cuento “Un silencio muy lar-
go” de Rosario Sanmiguel, también registra esos fre-
cuentes cruces de los soldados estadounidenses:

tres décadas atrás, cuando Varela el Viejo tenía el 
bar en la zona del Valle […]. Todavía, algunas tardes 
calurosas de agosto, recordaban las tardes domi-
nicales en que los soldados de Fort Bliss llegaban. 
Terminaban los años cincuenta. Qué diferente 
era todo, […] para llegar al Coco-Drilo, si los solda-
dos cruzaban por el puente Santa Fe, debían salir 
de la ciudad y cruzar los plantíos de algodón.295

Tanto ella como Moreno son quienes se retro-
traen con mayor facilidad a la ciudad de mediados del 
siglo. Son ellos quienes recuerdan que existía una más 
estrecha relación entre las personas de las dos ciudades.

Ese inexorable vínculo entre ambas fronteras y 
las circunstancias que las emparejan provocaron el mo-
vimiento no sólo de personas sino de mercancías, y no 
necesariamente inocuas; sino esa que mencionan, por 
ejemplo, Arminé Arjona en sus Delincuentos o Adriana 
Candia en sus “Ángeles y mulas” o a la que se refiere Jor-
ge López en su relato “El puente” –y no sólo ellos, mas no 
se trata aquí de enumerar a los nueve una y otra vez–, 
de ahí que también haya sido inevitable para todos ellos 
referirse a los cruces de los puentes internacionales.

294	Rubén Moreno Valenzuela, “Vietnam Kid” en D. Op. cit., p. 15

295	Rosario Sanmiguel, “Un silencio muy largo” en Callejón Sucre. 
Op. cit., p. 16.
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En Ciudad Juárez, como en muchas fronteras 
del mundo, el trasiego de contrabando y de productos 
ilegales ha sido una constante. Se busca del otro lado 
de la frontera lo que de éste cuesta más o es difícil de 
adquirir. Ese trasiego de personas y productos de sur a 
norte o viceversa, ha provocado situaciones tirantes, en 
las que el estira y afloja perjudica la vida de los de uno 
u otro lado. Precisamente en el relato de Sanmiguel “El 
reflejo de la luna”, la protagonista, una joven mujer libe-
ral: “participaba en la política universitaria, en marchas 
de apoyo a un sinnúmero de causas, asistía a revento-
nes con mota y experimentaba todo lo que en los años 
setenta se vivía como secuela de la década anterior”.296 
Lo mismo se nota en el caso de las historias de Arminé 
Arjona: Cecilia y Raquel participan de ese ir y venir y 
del transporte de mercancía ilegal.

Incluso entre las autoridades juarenses de enton-
ces surgieron nombres que ahora nos parecen de leyen-
da. Había un tal Cuco Ruvalcaba, mencionado en el re-
lato de Rubén, y que fue víctima de un suceso violento. 
Él fue asesinado junto a sus dos hijos, y sus cadáveres 
fueron abandonados en la cajuela de un auto compacto 
dejado en la garita de la aduana estadounidense en el 
puente De las Américas.297

296	Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callejón Sucre y 
otros relatos. Op. cit., p. 30.

297	Vicente Carrillo fue señalado como el autor intelectual de los ho-
micidios del excomandante de la Policía Judicial de Chihuahua, 
Refugio Cuco Ruvalcaba, y sus dos hijos, cuyos cadáveres fueron 
abandonados en la cajuela de un auto compacto en la garita de la 
aduana estadounidense en el puente De las Américas, en Ciudad 
Juárez, el 27 de noviembre de 1994. http://www.proceso.com.mx 
(consultado el 30 de abril del 2022).
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Otro aspecto de gran interés para estos creado-
res, casi como un rasgo inevitable en sus textos, es el 
clima. Quizá se relaciona con lo dicho por Bachelard, 
aquello de que los espacios interiores funcionan como 
un refugio para protegerse de los fenómenos de la na-
turaleza y que, por lo tanto, se les dota de un carácter 
afectivo. Tal sucede en las historias contadas por Can-
dia en sus relatos “Estaba el sol ardiendo” y “Nieve”, o 
en el ya mencionado de Sanmiguel, “La otra habitación”, 
cuya protagonista narra:

Desde la ventanilla del avión miré sorprendida el 
color blancuzco de los médanos, como si los viera 
por vez primera. Sentí un estremecimiento. Ade-
más de la belleza del desierto y de la inevitable 
sensación de pureza que me causaba contemplar-
lo, al final del viaje aterrizaría en Juárez.298

Ciudad Juárez es un lugar de extremos; alcanza 
alrededor de los cuarenta grados Celsius en verano y en 
algunas ocasiones más abajo de menos diez grados en 
invierno.

Además, entre sus diversos rasgos de estilo, otro 
aspecto salta durante la lectura de estos textos narra-
tivos, la mezcla de vocablos del inglés con el español, 
propios de una cultura viva entre los hablantes de 
lenguas distintas. Ejemplo de ello es el protagonista de 
“Vietnam kid” cuando se autopresenta: “Yo soy Esequiel 
Torres talking to you”;299 o diálogos a cargo de la novia 
de Torres: “—Esequiel, jani, I have something to confess 

298	Rosario Sanmiguel, “La otra habitación” en Callejón Sucre. Op. cit., 
p. 49.

299	Rubén Moreno Valenzuela, “Vietnam kid” en D. Op. cit., p. 15.
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to you. Detén el carro, please.” (p. 23).300 Así mismo, di-
chas expresiones que han sido calificadas de spanglish 
se encuentran en los Delincuentos de Arjona, sólo hay 
que recordar un par de los títulos: “American, Sir” y “Ju-
nior”. O en la novela de Víctor Bartoli o en los cuentos 
de Elpidia García y en los de Adriana Candia. Igual que 
notamos la convivencia entre los personajes del relato 
de Jorge López, un investigador de utep y médicos de 
la ssa de Ciudad Juárez, todos ellos con la necesidad de 
comunicarse entre sí y de entender la lengua del otro.

Alexander Prieto Osorno afirma que: “el spangli-
sh vive desde hace muchos años en la enorme zona li-
mítrofe entre México y Estados Unidos, lo practica la 
inmensa población de origen mexicano residente a am-
bos lados de la línea divisoria entre los dos países y está 
presente en la obra de todos los narradores”301 de dicha 
frontera. Y respecto a los autores que aquí tratamos, tal 
afirmación es cierta.

Este contacto entre lenguas es propio de las ciu-
dades fronterizas, como sucede en todas las del norte 
mexicano. La convivencia de estas dos lenguas es un 
hecho cotidiano en la región, y se encuentra registra-
do en la literatura desde finales del siglo xix; recuerdo 
Cension de Maude Mason Austin, novela escrita en in-
glés, misma que se encuentra salpicada de términos en 
español, como piñata, tortilla o rebozo.302 Aunque no se 

300	 Ibid., p. 23.

301	Alexander Prieto Osorno, “Spanglish en la literatura de frontera 
(México-Estados Unidos)” en https://cvc.cervantes.es/ Lunes, 19 
de julio de 2004. (consultado el 23 de marzo de 2022).

302	Maude Mason Austin, Cension. A sketch of Paso del Norte. New 
York, Harper & Brothers Publishers, 1895.
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trata de literatura chicana303 sino más bien de escritu-
ra transfronteriza,304 muy clara en la mayoría de ellos: 
Ruben Moreno, Jorge López, Arminé Arjona y Adriana 
Candia, sólo por mencionar unos nombres. En los últi-
mos tiempos son más numerosos los estudios dedica-
dos al contacto de lenguas, debido en parte al aumento 
de las comunicaciones, y también al reconocimiento de 
que dicho trato es inevitable, pues tal encuentro habla 
de la coexistencia de culturas distintas.

Por otra parte, estas obras narrativas tienen la vir-
tud de mostrarnos la liga entre la “makila y Wall Street” 
–según expresión de Rubén Moreno–, una relación que 
parecemos empeñados en no ver. Como mencioné antes, 
una de las venas más productivas de Elpidia García es 
precisamente la que dio como resultado su conjunto de 
relatos relacionados con esas numerosas fábricas en-
sambladoras, de las que ella misma formó parte. A ese 
mundo pertenecen la Chuya, Cata y La Güera, las prota-
gonistas de Mujer alabastrina; tres mujeres de la frontera 

303	Para un acercamiento somero al concepto de literatura chica-
na me remito al ensayo introductorio del primer número de la 
Revista La palabra, cuyo autor, Justo Alarcón, aclara que: “la 
experiencia chicana es una experiencia de opresión económica, 
social y racial. Por tanto, su literatura es de protesta y de libera-
ción”. Justo Alarcón, “Consideraciones sobre la literatura y críti-
ca chicanas” en La Palabra, Revista de Literatura Chicana, Vol. I, 
Núm. 1, Primavera de 1979, p. 5.

304	Respecto al concepto de transfronterizo me remito a la defini-
ción otorgada por Roxana Rodríguez Ortiz, quien afirma que “el 
sujeto transfronterizo (el sujeto que habita el norte de México y 
constantemente transita entre uno y otro país, ya sea para tra-
bajar, estudiar, ir de compras, entre otras actividades) no incu-
rre en procesos de formación identitaria tan complejos” como 
la chicana. Roxana Rodríguez Ortiz, “Disidencia literaria en la 
frontera México-Estados Unidos” en Revista Andamios,  Vol. 5, 
Núm. 9, Ciudad de México, diciembre de 2008, p. 115.
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que cuentan entre sus anécdotas su ansia de que llegara 
el viernes para olvidarse de las líneas de producción.

Por otra parte, ya desde la década de los cincuen-
ta ha existido constantemente una preocupación por el 
aumento poblacional desmedido: “Ciudad Juárez cuen-
ta con una población cercana a los 135 mil habitantes, 
la mayor parte de éstos proceden de otros estados de 
la República”.305 Los braceros, los migrantes y la gen-
te que deja sus lugares habituales de residencia para 
instalarse en la frontera porque ahí encuentran una 
fuente segura de trabajo, han contribuido al tremendo 
crecimiento de la mancha urbana. Población que en el 
2000 pasó el millón de habitantes y en el 2020 alcanzó 
el millón y medio de personas.306 Los nueve escritores 
aquí comentados de una u otra manera se refieren a ese 
aumento demográfico, ya sea para hablar de él de forma 
explícita o en su carácter nostálgico.

Un último punto que deseo marcar de entre los 
temas que prefieren los autores juarenses, es el relativo 
a una cuestión que parece común entre los creadores 
fronterizos. En la segunda parte de la novela de Wi-
llivaldo Delgadillo, en una plática que el protagonista 
Basilio sostiene con la profesora Maya Taylor, esta le 
pregunta:

—¿Por qué los poetas de Juárez se la pasan escri-
biendo acerca de cantinas y prostitutas?
—No sé qué decirle.

305	Revista ATM, Ciudad Juárez, noviembre 4, 1954, p. 5.

306	Ciudad Juárez se encuentra entre los diez primeros lugares de 
ciudades con mayor número de habitantes de México. Inegi, Cen-
so de Población y Vivienda 2020. México, Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía, 2020 (consultado el 27 de junio del 2022).



LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generación

139

—¿Acaso no se ha percatado de que ése es un tema 
constante de sus poemas y hasta de los títulos de 
sus libros?307

Willivaldo lo sabe, por eso utiliza el asunto dentro 
de su obra. No ha resistido la tentación de registrarlo, 
ya sea como una crítica o porque le parece divertido.308

Lo anterior son sólo algunos de los temas notables 
en la narrativa de estos autores: Moreno Valenzuela, San-
miguel, Candia, García Delgado, López Gallardo, Bartoli 
Herrera, Alvarado Alejo, Arjona y Delgadillo. Ellos saben 
del oficio de escribir, su larga experiencia los avala y su 
conocimiento de los artificios del discurso demuestran 
su dominio en este uso de la lengua. Así mismo, al ha-
ber crecido en la Ciudad Juárez de la segunda mitad 
del siglo xx, les proporcionó las ideas para la armazón 
de sus historias y sus argumentos. El análisis de estas 
sus obras narrativas da para largos y entretenidos estu-
dios. El contenido de sus textos es digno de atención y su 
lectura amena. Definitivamente, este conjunto de obras 
forman parte de la historia cultural de la ciudad.

307	 Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., pp. 105-106.

308	Algunos títulos de diversos autores y distintos géneros son los 
siguientes: Juárez whiskey, Puño de whiskey, Ciudad negra, y Bar 
Papillón, entre otros. Y muchas otras obras guardan entre sus 
páginas el alcohol y la prostitución, ejemplo de esto último es 
Oriana. Quizá este detalle bien valga un estudio.
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ESTE ACERCAMIENTO A LA OBRA DE NUEVE 
narradores juarenses ha sido sólo eso, un acercamien-
to, para mostrar varios puntos: primero, que por edad 
integran una generación; siguiente, que todos ellos par-
tieron de la imitación de su entorno para la creación de 
sus obras; como consecuencia, su principal escenario es 
la región en general y la ciudad particularmente; otro, 
existe una serie de aspectos contextuales en sus rela-
tos; y por último, que el conjunto de su obra conforma 
el registro de una época y de un espacio.

Así pues, tenemos una generación que agrupa a 
nueve narradores, quienes comparten, no sólo un ran-
go en el periodo de nacimiento, sino que gracias a las 
circunstancias espacio-temporales que vivieron, po-
seen conocimientos sobre el área geográfica en común. 
Si se aúna a todo esto su interés por una actividad, en 
este caso, la creación literaria, entonces en la represen-
tación de la realidad que llevan a cabo, son notables las 
coincidencias.

La experiencia de las personas se ve reflejada en 
su actividad diaria; esto es notorio en los escritores de 

...
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todas las latitudes, aunque específicamente nos referi-
mos a los juarenses. Es patente en sus obras narrativas 
que conocieron la ciudad de la segunda mitad del siglo 
xx, que presenciaron los eventos sucedidos en ese lapso. 
Dicha experiencia, es decir, la exposición prolongada a 
un tiempo y un espacio específicos les proporcionó el 
conocimiento suficiente para hablar de ello, sobre todo, 
porque aún se encontraban en su etapa de formación. 
Eran jóvenes entre la década de los setenta y los no-
venta. Ese grupo de autores adquirió un saber similar 
gracias a las circunstancias y situaciones vividas en 
un escenario en común. El mismo Willivaldo Delga-
dillo declara: “la visión que teníamos quienes en ese 
momento veíamos a la ciudad, no [era] un receptáculo 
donde sembrar las fecundas semillas de la cultura legí-
tima, sino [como] un espacio con sus propios procesos y 
signos culturales”.309

Así, los nueve comparten una edad similar y, por 
lo tanto, una experiencia de vida forjada por las mismas 
circunstancias espacio-temporales; ese contexto les 
permite un acercamiento físico y emocional semejante, 
a la ciudad que de una u otra forma influyó en su visión 
de mundo, ciudad que vemos reflejada en su escritura 
creativa, una ciudad que funge como escenario de las 
historias que cuentan. Paisaje urbano, cruce fronterizo, 
fuentes de empleo, actividades ilícitas, comercios que 
han desaparecido, clima, todos estos aspectos desfilan 
entre las páginas de sus obras. Con los personajes por 
ellos inventados conviven nombres famosos de esas 
últimas décadas del anterior siglo. El endurecimiento 
del control para cruzar de sur a norte y la actividad glo-

309 Willivaldo Delgadillo, “Mario Arnal, la osadía de ser artista” en 
Revista Rancho Las Voces. Ciudad Juárez, 9 de agosto de 2021.
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balizada han repercutido en las formas de convivencia 
entre los habitantes de la región; pero antes no era así, 
los integrantes de esta generación lo saben.

Estos nueve narradores han dejado, con sus pala-
bras, registro del acontecer en una ciudad estigmatiza-
da. Caminamos con ellos por la avenida Juárez, cruzamos 
en su compañía los puentes internacionales, visitamos de 
la mano de sus personajes las grandes plantas maquila-
doras, lloramos con ellos sus penas y desgracias, vemos 
a niños, jóvenes, ancianos en su tránsito por la vida. Tal 
como bellamente lo escribió Manuel Payno, la vida es un 
vasto teatro y el mundo es el escenario; todos representa-
mos nuestro papel mas la muerte reduce todo a polvo 
y los actores desaparecen.310 Para que los recordemos, 
para que sepamos que existieron, para imaginar la ciu-
dad que un día fue, ellos han puesto sobre el papel sus 
historias, su experiencia, su conocimiento.

Como todo intento de agrupar, esta es una visión. 
Como toda visión, deja fuera nombres, sí, es cierto. Por 
una u otra razón quedan pendientes; en este caso, ya 
sea porque se refieren a un grupo anterior o posterior 
o porque son autores dedicados y reconocidos en otros 
géneros distintos al aquí analizado; por ejemplo, quedan 
fuera los nombres de autores de dramas, de poesía y de 
otras posibles categorías y que pertenecen a la época 
de nacimiento y desarrollo de los aquí revisados.311 Sin 

310	Manuel Payno, El hombre de la situación. Xalapa, Universidad 
Veracruzana, 2008, pp. 31-32.

311	 A esa generación pertenece Edeberto Pilo Galindo, el drama-
turgo más prolífico de Ciudad Juárez y Carmen Amato Tejeda, 
quien ha llevado a cabo una gran labor en pro de la poesía. Pien-
so también en algunos artistas plásticos: Antonio Ochoa (1955), 
Enrique Ramírez (1956) y Alfredo Téllez, Bandido, (1953); así mis-
mo, en Selfa Chew (1962) y en Ysla Campbell (1957), quienes han 
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embargo, los nombres de los autores aquí presentados 
son quienes tienen la obra más consistente; sus textos 
narrativos son el espejo de una ciudad que ha ido cam-
biando, de una ciudad cuya figura ha sido moldeada por 
las propias circunstancias.

¿Y por qué la importancia de revisar material li-
terario que remite a un lugar y a un tiempo precisos? 
Sostiene el profesor italiano Nuccio Ordine, en su elo-
cuente manifiesto La utilidad de lo inútil, que contra la 
corrupción masiva es necesario regresar intelectual-
mente a los saberes como la literatura, la filosofía, el 
arte y la música. Sería conveniente fijar nuestra mirada 
en aquello que no produce ganancias, sino que alimenta 
la mente, el espíritu. A su juicio, hoy “la dictadura del 
provecho ha alcanzado un poder que está fuera de cual-
quier límite, no hay aspecto de la vida de todos nosotros 
que no esté dominado por el utilitarismo”.312 Esos aspec-
tos, desgraciadamente, abarcan los ambientes escola-
res. Y afirma él, que la única manera de resolver esos 
problemas que nos aquejan actualmente es reforzar la 
formación de niños y jóvenes.

Si dejamos morir lo gratuito, si renunciamos a 
la fuerza generadora de lo inútil, si escuchamos 
únicamente el mortífero canto de sirenas que nos 
impele a perseguir el beneficio, sólo seremos ca-
paces de producir una colectividad enferma y sin 

escrito textos dramáticos. De igual manera, tengo muy presente 
el nombre de Armando Arenas (1951) y de Luis Felipe Fernández 
(1957), ambos escritores de poesía, junto a nombres tan conoci-
dos y reconocidos como los hermanos Jorge Humberto y Miguel 
Ángel Chávez.

312	Nuccio Ordine, La utilidad de lo inútil (trad. Jordi Bayod). Barce-
lona, Acantilado, 2013, p. 113.
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memoria que, extraviada, acabará por perder el 
sentido de sí misma y de la vida.313

Comencemos, entonces, por regresar a los clásicos, 
al disfrute de su lectura, invita Ordine. Lo mismos ar-
gumentos valen para el análisis de literatura regional. 
En un mundo globalizado es imprescindible mantener 
aquellos rasgos que diferencian a los grupos porque son 
lo que les da identidad; en el reconocimiento de su entor-
no están sus propios problemas, y quizá sus soluciones.

Durante nuestra vida elaboramos listas, múlti-
ples listas, las leemos, las memorizamos, las repensa-
mos o arrojamos a la basura cuando ya no son útiles, 
o simplemente tachamos los objetivos cumplidos. “Las 
mejores listas son las que conceden importancia a lo que 
enumeran y tratan de darle sentido. Las que muestran 
los detalles y la singularidad del mundo, impidiendo 
que perdamos de vista aquellos que es valioso”,314 afir-
ma Irene Vallejo. Eso es precisamente lo que representa 
este trabajo, una lista de nombres y de obras que hablan 
de un tiempo y un espacio, el de Ciudad Juárez durante 
la segunda mitad del siglo xx, para que no se pierda en 
la nada la peculiaridad de una generación de escritores 
que vivieron la región intensamente.

313	Ibid., p. 112.

314	Irene Vallejo Moreu, El infinito en un junco: la invención de los 
libros en el mundo antiguo. Madrid, Siruela, 2021, p. 297.
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