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CIERTO. LA ESCRITURA EN CIUDAD JUAREZ HA
ido cambiando, la voz joven se ha dejado oir e inunda to-
dos los espacios, lo cual es de celebrarse. Algunos ejem-
plos de ello son la revista Tiresias, de la que su director,
Diego Ordaz, sacd un numero, luego hubo un segundo
coordinado por distinta persona; y la Cartografia litera-
ria, libro de tres joévenes autores, Carlos Urani Montiel,
Amalia Rodriguez y Antonio Rubio.! Asi mismo, los es-
tudiantes del programa de Literatura de la uacJ han es-
tado activos en talleres dirigidos por autores como José
Juan Aboytia, quien es oriundo de Ensenada y radicado
en la ciudad desde inicios del siglo.? De entre los mismos
alumnos de dicho programa también se dio un intento
de mantener la publicacién de una revista, El Estilete;
con sblo tres nimeros que aparecieron entre el 2017 y el
2018. Son muchas las plumas recientes y de pocos afios,

1 Obra con la que obtuvieron el XVI Premio Nacional de Critica
Literaria Guillermo Rousset Banda en el 2019.

2 José Juan Aboytia obtuvo el Premio Chihuahua 2020 con su no-
vela Paraiso dificil de roer.
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seria una larga lista intentar siquiera enumerar aqui
sus nombres o sus publicaciones.

Sin embargo, en estas dos décadas que ya han
transcurrido del siglo xxI1, también se han escuchado
las voces de algunos autores juarenses que iniciaron su
camino durante la segunda mitad del pasado siglo. Sus
textos difieren de los de la gente nueva en dos aspectos:
uno, la madurez de su escritura, dos, un conocimiento
de la ciudad no equiparable con el de quienes nacieron
alrededor de las ultimas tres décadas o de quienes mi-
graron a la regiéon a finales del siglo anterior y princi-
pios de éste.

En la época a la que me refiero, el ambiente no
era tal como lo conocemos hoy. Para empezar, en ese
entonces la poblacién de Ciudad Juarez no contaba con
la cantidad de personas que habita actualmente en la
zona, como puede constatarse en la siguiente grafica.?

Poblacion de Ciudad Juarez 1900-2020
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3 Inegi, https://www.inegi.org.mx/ (consultado el 31 de enero
del 2022).
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Entre 1950y el afio 2000 la poblacién juarense au-
mentd casi 10 veces; para el 2020 el incremento ya era
de 1225 %. Ademas, las circunstancias de las décadas de
los 80 y los 90 eran muy distintas a las de la segunda
década del siglo xx1, 2010-2020.

Tanto la mancha urbana en ese entonces como su
densidad de poblacién eran menos de la cuarta parte de
las del 2020; no habian surgido todas las colonias que
ahora estan vigentes, ni el numero de individuos por
unidad de superficie era el de la actualidad.

Un excelente trabajo al respecto fue el llevado a
cabo por Guadalupe Santiago Quijada y Javier Chéavez.
Estos autores sefialan que:

Un largo periodo inicial que se cierra en los cua-
renta, en el que la ciudad atn era relativamente
pequefia —no rebasaba los 50 mil habitantes—, las
principales fuentes de trabajo estaban asociadas
alaagricultura, el pequefio comercio y el turismo.
Las zonas ocupadas por aglomeraciones urbanas
se habian asentado en los bordes del centro co-
mercial y eran principalmente habitadas por tra-
bajadores, [..]. Las clases medias y altas residian
sobre las avenidas principales y en caserios loca-
lizados en la extensa zona agricola, situada en el
oriente y suroriente de la ciudad.

4 Guadalupe Santiago Quijada y Javier Chavez, “Expansioén fisica
y colonias populares”, en Revista Edifica. Ciudad Juarez, Num. 36,
mayo de 1996, p. 28. Ese suroriente de la ciudad nada tiene que
ver con Zaragoza y Waterfill, sino con la colonia Hidalgo, la colo-
nia Margaritas y el parque Borunda.
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Fue una etapa en la que se ocupaban las zonas
planas, cuando se buscaba llevar a cabo actividades
agricolas y en la que el terreno al poniente de las vias
del tren era asequible para la gente méas pobre.

Exponen, asi mismo, que entre 1940 y 1960, des-
pués de la IT Guerra Mundial, la ciudad se expandié:
alcanzod los trescientos mil habitantes y ocupé casi dos
mil hectéreas,’ para llegar a —al finalizar la década de
los sesenta-las cinco mil hectareas y “sus limites, aun-
qgue en forma muy dispersa, se extendieron hacia todos
los rumbos”® En el poniente las colonias populares bor-
dearon la sierra de Juarez y por el norponiente llegaron
hasta el Puerto de Anapra, “siguiendo los limites con al-
gunas comunidades de Nuevo México”” Hacia el sur el
fendémeno fue novedoso. Vastas extensiones de terrenos
localizados en La Cuesta fueron fraccionadas y vendi-
das por sus duefios —grandes terratenientes— a gente de
escasos recursos.®

Justo a la mitad del siglo xx se construyeron dos
edificios multifamiliares de la avenida Insurgentes.’
En la misma época, “de la Constitucién hacia el oriente,
como quien va a San Lorenzo, eran terrenos dedicados
a la hortaliza, propiedad de los ciudadanos chinos. En

Ibid., p. 29.
Ibid., p. 30.
Idem.

o N o U

Idem.

Una aportacién significativa de Santiago y Chavez es la inclu-
sién de una serie de mapas que muestran el crecimiento de la
mancha urbana.

9 Armando Chavez M., “El Movimiento Burocratico Nacional”
en Grdfico de Chihuahua. NUm. 1, enero de 1951.
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este sitio se sembraban rabanos, elotes [y] tomates”®
En esta misma década de los cincuenta, el sefior Pedro
Meneses obtuvo el permiso para fundar la primera es-
tacién de television de la ciudad, la xEJ Canal 5.% Asi
mismo, el peso registré una devaluacién: de $ 8.85 por
délar aumenté a $ 12.50, tipo de cambio que se mantuvo
durante 22 afios.?

Se abri6 el Puente Libre (1959),"* se realizaron las
obras del Pronaf (1962-65) —tanto el Museo del INBA, hoy
INBAL, que se construyé en 1963, como el Centro Cul-
tural de la Ciudad, de 1964, formaron parte de dichas
obras-* se entregd fisicamente El Chamizal (1967) y se
construyd el parque industrial Antonio J. Bermudez
(1968).15 La produccién de algodédn cultivado en el Valle,
que inici6 en la década de 1920, alcanzé gran calidad du-
rante 1960.

Todo ese movimiento, ese progreso, hablaba del
aumento de la poblacién, que ha sido una constante en
esta ciudad fronteriza, debido a su colindancia con los
Estados Unidos y el suefio que para muchas personas

10 Josefa Argtlielles de Mendoza, “El costo del terreno” en Revista
ATM. Ciudad Juérez, nim.1,1953.

11 El Fronterizo, 17 de mayo de 1954.
12 El Fronterizo, 18 de abril de 1954.

13 Raul Flores Simental y otros, Crénica en el Desierto. Ciudad Judrez
de 1659 a 1970. Ciudad Juarez, Agora Comunicadores, 1994, p. 114.

14 Museo de Arte de Ciudad Juarez, https://inba.gob.mx/ (consulta-
do el 31 de enero del 2022). Centro Cultural de la Ciudad, https://
sic.cultura.gob.mx/ (consultado el 31 de enero del 2022).

15 Informacién méas amplia al respecto es posible encontrarla en la
pagina electrénica http://parqueindustrialbermudez.com/home.
html (consultado el 31 de enero del 2022), en la que se ofrece un
mapa del parque industrial y una tabla con las compafiias ma-
nufactureras que se ubican en él.
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ese pais representa. Asi, en una nota de EI Fronterizo se
afirma que:

El incremento de las corrientes migratorias pro-
vocod que Ciudad Judrez tuviera un crecimiento
demogréafico anual del 6.9%. Este representaba el
mas alto indice de crecimiento en todo el pais, con
el consecuente acarreo de una serie de demandas
sociales y econémicas que el municipio estaba im-
posibilitado para satisfacer.'

Esto dio por consecuencia el retraso en la oferta
de servicios basicos. Ademas, como el mismo periédico
sefiala: “Durante 1980 las autoridades de inmigraciéon de
Estados Unidos deportaron por Ciudad Juarez a 200 000
compatriotas, informé el cénsul de México en El Paso,
Texas"” Lo cual habla del flujo constante de personas
por esta parte del pais.

Otra cuestién mas que debe tenerse en cuenta es
gue por la misma época, “Miles de hectareas cultivables
del Valle de Juérez, han sido invadidas por las maqui-
ladoras que se han instalado en ese sector”.* Aunque
la vocacién inicial de Paso del Norte era la agricultura,
gracias a un elemento geografico: el rio, pues era casi
un oasis, con el tiempo y los avatares politicos se con-
virti6é en un lugar de paso. Precisamente, a mediados
del siglo x1x, C. C. Cox, un viajero que llegé a la villa de
El Paso, describi6 asi la regién:

16 El Fronterizo, 17 de diciembre de 1980.
17 El Fronterizo, 13 de enero de 1981.
18 El Fronterizo, 18 de febrero de 1981.
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Este pequefio lugar es realmente refrescante para
el cansado viajero que ha cruzado las planicies. [..]
las sombreadas calles, las fragantes brisas, las de-
liciosas frutas y la apariencia lujuriante de todo
alrededor hace que uno se sienta transportado a
las puertas del paraiso. Los productos de este lu-
gar son maiz, trigo, frijoles, vegetales y toda clase
de frutas. Se le da mucha atencién a todo lo rela-
cionado con las uvas y se fabrica bastante vino.?

Posteriormente, las cosas cambiaron y las tierras

de cultivo fueron desapareciendo debido a que se ocu-
paron por los lugarefios para construir sus casas-ha-
bitacién. La zona, entonces, se distinguié por una cir-
cunstancia politica, por ser el paso para llegar al ansia-
do norte. Multiples son las investigaciones que se han
realizado al respecto.®

Con lo anterior en mente, acerquémonos a algu-

nos de los textos narrativos de nueve autores: Victor
Bartoli Herrera (1952), Rosario Sanmiguel (1954), Miguel

19

20

C. C. Cox citado por Wilbert H. Timmons, El Paso: A Borderlands
History. El Paso, UTEP, 1990, p. 117.

Algunos de dichos estudios son los llevados a cabo por estos in-
vestigadores:

Gustavo Cérdova Bojérquez, Maria de Lourdes Romo Aguilar y
Rodolfo Rubio Salas (coords.), Migracién, urbanizacién y medio
ambiente en la regién Paso del Norte. Tijuana, El Colegio de la
Frontera Norte, 2014.

Rodolfo Rubio, “Movimientos migratorios hacia Ciudad Juarez
desde otras localidades del estado de Chihuahua” en XXVIII En-
cuentro de la Red Nacional de Investigacién Urbana (RNIU): Los
Dilemas de la Sociedad Fronteriza. Ciudad Juarez, RNIU y UACJ,
septiembre 22 y 23 del 2005.

Jorge Bustamante, Daniel Delaunayy Jorge Santibafiez (coords.),
Taller de medicién de la migracidn internacional. El Colegio de la
Frontera Norte y orRsTOM, Tijuana, 1997.

LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
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Armando Alvarado Alejo (1954), Jorge Alberto Lépez Ga-
llardo (1955), Rubén Moreno Valenzuela (1956), Arminé
Arjona (1958), Elpidia Garcia Delgado (1959), Willivaldo
Delgadillo (1960) y Adriana Candia (1962), quienes inelu-
diblemente nos llevan a esa Ciudad Juarez del pasado
siglo. Tanto por su cercania en el afio de nacimiento
como por las marcas espaciales y temporales que apa-
recen en su obra es dable considerarlos una generacién.
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LO COMUN ES REFERIRNOS A UNA GENERA
cién como el conjunto de personas que tienen una edad
similar. Una segunda acepcién ofrecida en el dicciona-
rio de la Real Academia Espafiola, en la que se ostenta
una intencién, es la siguiente: “Conjunto de personas
que, habiendo nacido en fechas préximas y recibido
educacién e influjos culturales y sociales semejantes,
adoptan una actitud en cierto modo comiin en el &mbi-
to del pensamiento o de la creacién”. Asi, en lo que va del
siglo xx1 han proliferado los estudios sobre el ser huma-
no, especificamente en lo concerniente a las ciencias so-
ciales, teniendo en cuenta la perspectiva del concepto. Y
el término generacién se ha afianzado.

Ademas de las ya muy establecidas dentro de la
historia de la literatura, como la Generacién del ‘98
por poner un solo ejemplo,? en la sociologia se habla de
algunas generaciones identificadas en el siglo xx, las

21 En la literatura mexicana Tryno Maldonado utiliza el apelativo
“generacién Atari” para agrupar a los escritores nacidos en los
afios setenta —Alvaro Enrigue, Alberto Chimal, Tryno Maldo-
nado, Pablo Raphael y otros-. Tryno Maldonado (antologador),

LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
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mas conocidas son los Baby boomers? y los Millennials
(2000). Para la primera se han identificado algunas ca-
racteristicas: los nacidos en la década de los cuarenta,
se le asocia con la clase media y esta intimamente rela-
cionada con la explosién de natalidad posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial. Respecto a la segunda, abarca
a los jévenes nacidos en la década de los ochenta; entre
sus rasgos estan el hecho de que les cuesta mas traba-
jo emanciparse y que compran lo que desean aun si su
economia es precaria; esta generacién presencio el arri-
bo del internet a los hogares y de la llegada de la triada
tecnolégica: smartphones, laptops y tablets; ademas, y
esto es trascendental, han formado familias diversas, a
saber: viven solos o sélo con su pareja, o bien con un hijo
o hijos, entre otras composiciones; por lo que se les con-

Grandes hits, Vol. 1. Nueva generacién de narradores mexicanos,
Oaxaca, Almadia, 2008.

Alejandro de la Garza, por su parte, afirma que “esta es una gene-
racién mimada por el Estado y sobreprotegida por sus institucio-
nes culturales. Su obra ha sido aprobada, financiada, promovida
y muchas veces también editada por el ogro filantrépico al que
desprecian”. Alejandro de la Garza, “Repertorio Intimo” en Nexos.
Enero del 2012.

“Quien ha logrado caracterizar mejor a estos escritores quiza sea
Pablo Raphael (1970), quien en La fdbrica del lenguaje, S. A., defi-
ne a los setenteros como seres marginales por voluntad propia y
quienes escogen este camino con tal de abandonar lo que dicen
odiar, pero que ellos mismos son”. Miguel Angel Hernandez Acos-
ta, “La generacién de los 70 a través de sus novelistas: un acerca-
miento” en Revista Metapolitica. Vol. 16, Num. 77, abril-junio 2012.

22 “(most often defined as those born 1946 to 1964)". Paul Sheehan,
“Greed of boomers led us to a total bust” en The Sydney Morning
Herald. https://www.smh.com.au/. September 26, 2011.

23 “aquella generacién que engloba a las personas nacidas entre
1980 y 2003". Gabriel Plata, “Millennials: la generacién incom-
prendida” en Banco Interamericano de Desarrollo. https://www.
iadb.org/es/ (consultado el 20 de mayo del 2023).
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sidera una generacion digital, hiperconectada y enarbo-
lando ciertos valores sociales y éticos.

De esta manera, ademas de considerar a un grupo
de personas que nacen y viven méas o menos al mismo
tiempo, se toma en cuenta otro aspecto numerico, un
promedio de entre 20 y 30 afios, tiempo en el que nacen
y crecen, es decir, se convierten en adultos, para alcan-
zar la madurez en sus expresiones y con las cuales es
posible agruparlos como parte de un conjunto de per-
sonas con caracteristicas afines.?s En las ciencias socia-
les se agrega el hecho de que experimentan los mismos
acontecimientos mas relevantes de un periodo determi-
nado; en otras palabras, comparten experiencias cultu-
rales similares.?® Esto es ampliamente usado en la cultu-
ra popular y como base del analisis sociolégico.

Una de las definiciones mas amplia es la dada por
el francés Emile Littré en 1863, que apunta a: “todas las
personas que coexisten en la sociedad en un momento
dado”?” En el mismo siglo x1x los estudiosos se centra-
ron en el poder renovador de la juventud, de rebelién y

24 Neil Howe and William Strauss, Millennials Rising: The Next Great
Generation. New York, Knopf Doubleday Publishing Group, 2009,
432.pp.

25 Otros investigadores sostienen que “Existe un periodo crucial en
la vida de los escritores, aquel que va de los 30 a los 40 afios de edad
[sic], donde convergen un despunte artistico comun, una serie de
factores a contracorriente, extraliterarios”. Miguel Angel Hernan-
dez Acosta, “La generacién de los 70 a través de sus novelistas: un
acercamiento” en Metapolitica. Nim. 77, Vol. 16, 2012.

26 Karl Mannheim, “The Problem of Generations” en Essays on the
Sociology of Knowledge. London, Routledge, 1952, p. 288.

27 “Tous les hommes vivants dans le méme temps ou a peu pres’.
Emile Littré, Dictionnaire de la Langue Francaise”. Hachette, Pa-
ris, 1873. “génération” en https://www.littre.org/ (consultado el 6
de marzo del 2022).
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emancipacion, pues los jévenes estaban menos sujetos
alos padres y a la autoridad familiar.

En ese mismo siglo, Augusto Comte intent6 estu-
diar sistematicamente la cuestién de las generaciones;
en su obra Curso de filosofia positiva (1842) explicaba
que el cambio social se determina por la sucesién gene-
racional:

En principio, no es posible ocultar que nuestro
progreso social se apoya esencialmente en la
muerte; es decir, que los sucesivos pasos de la hu-
manidad suponen necesariamente la continua re-
novacion, suficientemente rapida, de los agentes
del movimiento general, el cual, poco perceptible
habitualmente en el curso de cada vida indivi-
dual, no se hace verdaderamente pronunciado
sino en el paso de una generacién a la que sigue.?

Sin embargo, Ricardo Cuadros afirma que Com-
te no da una definicién precisa de generacién, tampo-
co discute el concepto ni ofrece prueba empirica de su
existencia; solamente sugiere un plazo de treinta afios.?

Quien si elaboré una teoria de las generaciones
fue el sociélogo Karl Mannheim en su ensayo “The Pro-
blem of Generations’, de 1923.3° Seguin su hipétesis, un
acontecimiento histérico especifico da nacimiento a
una generacion, pues los jévenes de ese grupo perciben

28 Augusto Comte, Curso de filosofia positiva (trad. Carmen Les-
sing). Buenos Aires, Ediciones El Libertador, 2004, p. 107.

29 Ricardo Cuadros, “El método generacional: origen y desarrollo” en
Critica. Revista Latinoameriana de Ensayo. Santiago de Chile, 8 de ju-
nio del 2005. https://critica.cl/ (consultado el 22 de febrero del 2022).

30 Karl Mannheim, Op. cit., pp. 276-320.
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el mundo de distinta forma a como lo perciben sus ma-
yores. De tal suerte que no todos los individuos de edad
similar pertenecen a tal generacién, sino solo aquellos
gue comparten una experiencia social.

Desde entonces, el método generacional ha sido
aceptado en los circulos académicos. Para el caso de
Ameérica Latina, en 1945 Pedro Henriquez Urefia escri-
bidé un texto sobre las corrientes literarias en América
Latina® y en 1949 Julidn Marias hizo lo propio para Es-
pafia.? Ambos encontraron en el modelo generacional
una referencia metodolégica fiable para explicar una
periodizacién literaria.

Asi, no son tan determinantes los limites de la co-
horte de nacimiento —aunque si son una buena base-,
sino la interpretacién que hacen tanto los individuos
como la sociedad, del proceso y los efectos. Entre los re-
sultados es notorio el desafio a los valores que una nue-

31 Henriquez Urefia menciona en ese texto tanto a Alarcén como
a sor Juana Inés de la Cruz, para afirmar que desde entonces ya
existe una gran riqueza literaria en América. Henriquez Urefia
la percibe como un flujo: los jévenes de cada generacién viven
siempre una inquietud, insatisfacciones, que se van renovando
de generacién a generacién. “Asi, el paso del tiempo es testigo de
una procesién de constantes proyectos de mejoramiento, cada
uno de ellos redefinido segin el particular descontento de su
momento. [.] un esquema ciclico, de promesas que conducen a
nuevos descontentos, que generan nuevas promesas’. Lise-Anne
Strohschénk, Las corrientes literarias en la América Hispdnica:
la propuesta canénica de Pedro Henriquez Urefia (tesis de maes-
tria). Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2008, p. 23.

32 Sostiene Marias que “se trata de una analitica cuyos esquemas
postulan una implecién [sic] empirica, y sélo alcanza su plena
efectividad teérica cuando funciona circunstancialmente en
la aprehensién de la realidad histérica [..] precisar cémo se in-
vestiga la serie de las generaciones en una época y un ambito
determinados”. Julidn Marias, “El método histérico de las gene-
raciones”. Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 169.
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va generacién hace a la anterior; la tension resultante es
el punto que define la separacién entre generaciones.?
De tal suerte que la practica de categorizar un aspecto
como la edad, es Gtil en la investigacién a fin de estable-
cer un limite en la labor.

Para nuestro caso partimos de un grupo de escri-
tores —ya mencionados anteriormente—, Victor Bartoli
Herrera (Ciudad Juarez, 1952), Rosario Sanmiguel (Ma-
nuel Benavides, 1954), Miguel Armando Alvarado Alejo
(1954), Jorge Alberto Lépez Gallardo (Monterrey, 1955),
Rubén Moreno Valenzuela (Ciudad Juarez, 1956), Armi-
né Arjona (Ciudad Juérez, 1958), Elpidia Garcia Delgado
(Jiménez, 1959), Willivaldo Delgadillo (1960) y Adriana
Candia (Ciudad Juarez, 1962), todos ellos nacidos en un
lapso de 10 afios, entre 1952 y 1962. Este rango de tiempo
en sus nacimientos es la primera base para relacionarlos.

Como segundo factor, se considera el promedio de
entre 20 y 30 afios, al que alude Mannheim: ellos habian
alcanzado su adultez para la década de 1980, pues osci-
laban en ese rango. El tercero de los aspectos, e impres-
cindible para considerarlos una generacién, es su for-
macién y desenvolvimiento en la misma ciudad, como
parte de un mismo ambiente sociohistérico. Cierto es
gue posteriormente tomaron rumbos distintos, pero
luego encontramos sus voces, nuevamente, en su obra,
todas ellas apuntando a un tiempo y un espacio.

¢Cuales fueron los acontecimientos que ellos pre-
senciaron en el desarrollo histérico de la ciudad? Pre-

33 Marias habla de generaciones coexistentes, lo cual “determina
gue haya tres mundos —como minimo- en interaccién: el del jo-
ven, el del hombre-maduro y el del anciano. La estructura de la
vida y de la historia es sistematica, y hay una esencial complica-
cién entre la vida individual y la vida colectiva”. Ibid., p. 171.
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cisamente, esta generacién es Unica pues, para empe-
zar, sus integrantes vieron convertirse a una pequefia
ciudad en una muy poblada; fueron testigos del incre-
mento de ciento cincuenta o doscientos cincuenta mil
habitantes a mas de un millén y fraccién. Por lo tanto,
presenciaron los trabajos llevados a cabo para dotar
de servicios béasicos a la ciudad, la red para el agua y
el drenaje, asi como la instalacién de postes para la red
eléctrica. Al haber crecido en un espacio tan reducido,
todos ellos tienen los mismos puntos de referencia: el
centro, las avenidas 16 de Septiembre y Juarez; la escue-
la de Agricultura Hermanos Escobar y sus conflictos alla
por las décadas de los setenta y ochenta;* la puesta en
marcha del Programa Nacional Fronterizo (1961),** mis-
mo que permitié la urbanizacién de la avenida Abraham
Lincoln y calles adyacentes, la avenida Adolfo Lépez Ma-
teos, la construccién del puente internacional Cérdova,
la edificacién del Museo de Arte e Historia y del Centro
Cultural de la Ciudad; la creaciéon del Instituto Tecnolo-
gico de Ciudad Juarez;** y el arribo de las maquiladoras.

34 Rodolfo Rincones Delgado, “Cronologia de la Escuela Particular
de Agricultura, (1906-1963) y la Escuela Superior de Agricultura
Hermanos Escobar, (1963-1993)" en https://bivir.uacj.mx/ (consul-
tado el 5 de marzo del 2022).

35 Wilebaldo L. Martinez Toyes, “Programa Nacional Fronterizo (el
caso de Ciudad Juarez)” en https://bivir.uacj.mx/ (consultado el 5
de marzo del 2020).

36 “En 1960 el C. Presidente de México Lic. Adolfo Lépez Mateos
prometi6 crear el Instituto Tecnolégico tomando en considera-
cién que la ciudad requeria de técnicos cada vez mas especiali-
zados para su incipiente industria. Ademas, la poblacién urbana
se habia incrementado a 276 995 habitantes. Resuelta favorable-
mente la solicitud, el H. Ayuntamiento de Cd. Juarez cedi6 a la
Federacién el edificio del reformatorio infantil, mismo que fue
ocupado por el naciente Instituto Tecnolégico Regional niimero
11 en Ciudad Juérez el 3 de octubre de 1964. A 3 dias de que finali-

LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generacién



28

No es de dudarse que ellos, en los inicios de su
escritura lo habran hecho desde una méaquina de es-
cribir, pues la computadora personal aparecié preci-
samente durante su juventud. Asi, en la década de su
edad adulta inici6 la posibilidad de que las personas
fueran poseedoras de un equipo de computo o de un
teléfono de uso personal. Concluyé la década con el de-
sarrollo, entre marzo de 1989 y diciembre de 1990, de la
web;¥ red virtual a la que estos creadores se adaptaron
bien. Entre las implicaciones sociolégicas se encuentra
el hecho indiscutible del flujo de la comunicacién glo-
bal sin precedentes en la historia del hombre. Activi-
dad culminante que vio su auge en el siglo xx1, y de la
que estos autores han participado. Todo ello les supuso
una similar visiéon del mundo.

zara el sexenio del presidente Adolfo Lépez Mateos se inaugurd
el plantel”. http://cdjuarez.tecnm.mx/ (consultado el 5 de marzo
del 2022).

37 Sin embargo, ya desde 1980, Tim Berners-Lee disefi6 un progra-
ma al que define como: ‘Preguntando de todo sobre todo’. En
1989, él mismo redact6 una propuesta mas firme a la que sim-
plemente se refirié como “malla”. Con la ayuda de Robert Cai-
lliau ésta adopté el término World Wide Web. Desde entonces, la
humanidad ha trabajado en la recopilacién al mismo tiempo y
en un mismo lugar (virtual) de todo el saber acumulado. T. Ber-
ners-Leey R. Cailliau, “WorldWideWeb: Proposal for a HyperText
Project”, 12 November 1990. https://web.archive.org/ (consultado
el 5 de marzo del 2022).
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AUNQUE SE CONVIENE EN QUE LA ESCRITURA
literaria es ficcidén, también se reconoce que tiene un
fundamento en la realidad. El primer registro tedrico
que tenemos al respecto es la Poética de Aristételes. En
esa obra el estagirita explica ampliamente el concepto
de mimesis o imitacién. Dice que “prueba de ello [la imi-
tacién] es lo que ocurre en las obras de arte, pues nos
cautiva ver las imagenes de la realidad, aun las que nos
desagradan, logradas del modo mas fiel, asi por ejemplo
ocurre con las formas mas repugnantes de animales o
cadaveres”3® Asi mismo, agrega este filésofo que la dife-
rencia entre géneros es el tipo de hombres que aparecen
en las historias, ya sea individuos peores o mejores que
los actuales.®

Viene a cuento la pintura —como ejemplo, pues
también pertenece al mundo de las artes-. Vicencio Car-
ducho —teérico del Siglo de Oro- sostiene que “La Pintu-
ra es una semejanza y retrato de todo lo visible, segiin

38 Aristételes, Poética, (trad., intr. y notas, Alicia Villar Lecumbe-
rri). Madrid, Alianza, 2004, p. 41.

39 Ibid., p. 38.
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se nos representa a la vista”.“® Aristételes dejo claro que
el fondo de toda poesia -y el género narrativo pertene-
ce a ella- es la imitacién de costumbres, padecimientos
y acciones del ser humano.* Por su parte, Eric Bentley,
al discutir sobre las fuentes para la escritura de textos
dramaticos, se pregunta: ‘:De dénde proviene la mate-
ria prima con que se ha elaborado?”, y se responde: “De
la vida, de la diversidad de la vida, sin dejar de lado sus
peores aspectos”.“?

Por otra parte, el sociélogo francés Jean Gabriel
Tarde asegura que no decimos una palabra que no sea
reproduccién consciente o inconsciente de alguna otra
gue tiempo atras oimos, que no se cumple un acto reli-
gioso que no reproduzca gestos de las férmulas tradicio-
nales, es decir, inventadas en el pasado, que no se lleva a
cabo un acto de nuestro oficio que no nos haya sido en-
sefiado o0 no hayamos copiado de alglin modelo viviente,
que el pintor no da una pincelada ni el poeta escribe un
verso que no estén amoldados a los habitos de la escuela
que se sigue. “De este modo, el caracter constante de un
hecho social cualquiera, es ser imitativo”.+3

Alrededor de un siglo antes, el filésofo escocés
Alexander Gerard escribié en su obra Un ensayo sobre
el genio, que en la creaciéon “podriamos reconocer como

40 Vicencio Carducho, Dialogos de la pintura, su defensa, origen,
essencia, definicion, modos y diferencias. Madrid, Impreso por
Francisco Martinez, 1634, p. 103.

41 Aristételes, Poética, Op. cit., p. 36 y 39.
42 Eric Bentley, La vida del drama. México, Paidés, 1985, p. 15.

43 Jean Gabriel Tarde, Las leyes sociales (trad. G. Nufiez de Prado).
Barcelona, Sopena, 1897, p. 28.

LA REPRESENTACION LITERARIA DE LA REALIDAD



33

original lo que solo es imitacién’,* sin embargo, puede
ser que simplemente “no sabemos quién se ocupd antes
de ello”.#s El explica que aun dentro de las artes, el indi-
viduo imita y que se distingue de sus antecesores por
“producir composiciones distintas de las de otros, fuera
por una variacién del tema o por un estilo peculiar”.
De esta manera, el creador se nutre tanto de los cono-
cimientos que le ofrece la vida —a través de sus cinco
sentidos, tal como lo explica este autor— como de los co-
nocimientos brindados por los libros, de los autores que
le antecedieron o de sus coetaneos.

Un caso que merece mencién por lo ilustrativo
que resulta, es la critica que Oscar Wilde hace a sus con-
temporaneos, entre los que se encuentra Emile Zola.
Afirma el primero en su conocido ensayo “La decaden-
cia de las mentiras” a través de Vivian lo siguiente:

Guy de Maupassant, con su penetrante y mor-
diente ironia y su estilo brillante y sélido [..] es-
cribe sombrias y pequefias tragedias, en las que
todo el mundo es ridiculo. [..] Emile Zola, fiel al
principio altivo que formulé en uno de sus pro-
nunciamientos literarios, [..] posee una veracidad
perfecta y describe las cosas tal y como suceden.*

También expresa el mismo personaje en su plati-
ca con Cyril, que “ya nadie se interesa [entre otros escri-

44 Alexander Gerard, Un ensayo sobre el genio (trad. Herminio An-
dwjar). Madrid, Siruela, 2009, p. 32.

45 Idem.
46 Ibid., p.27.

47 Oscar Wilde, “La decadencia de las mentiras” en Obras comple-
tas Vol. 2. Madrid, Aguilar, 1954, p. 24.
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tores de su época] por el poeta Jack, con sus «Palabras
crueles», desde que se sabe por sus «Veinte afios de mi
vida literaria», que el autor tomd directamente de la vida
todos sus personajes”.*® En esta disquisicién sobre poéti-
ca, Cyril reclama a Vivian de esta manera: “me sorprende
que no haya usted dicho nada de dos novelistas que lee
usted continuamente: Balzac y George Meredith. Am-
bos escritores son claramente realistas”.“® A lo que este
ultimo le responde: “En cuanto a Balzac, ofrece una no-
tabilisima mezcla de temperamento artistico con el es-
piritu cientifico”s° En otras palabras, en tal debate sobre
la fuente de las historias literarias, y con independencia
de sus puntos de vista, en lo expresado por ambos perso-
najes hay un reconocimiento de que la realidad nutre el
acto creativo y que son los mas o menos adornos lo que
distingue el estilo de unos y otros autores.

Por ultimo, Erich Auerbach en su obra titula-
da Mimesis tiene como punto de partida “la represen-
tacién literaria de la realidad en la cultura europea”®
En dicho estudio comenta la obra de diversos autores
y sus estilos al mostrar la realidad y afirma que aun lo
grotesco proclamado por los romanticos tiene su base
en la realidad. Asi también los elementos naturalistas,
los géneros cémicos y farsicos, lo fantastico y otras co-
rrientes y estilos encuentran su fundamento en ella.
Aporta como argumento el hecho de que la seleccién de
los textos para su analisis fue arbitraria, “elegidos por

48 Ibid., p. 25.
49 Ibid., p.27.
50 Idem.

51 Erich Auerbach, Mimesis, La representacién de la realidad en la
literatura occidental (trad. I. Villanueva y E. Imaz). México, FCE,
1996, p. 29.

LA REPRESENTACION LITERARIA DE LA REALIDAD



un hallazgo casual o por aficién” mas que siguiendo “un
plan trazado a propdsito”.3? De tal suerte que “los moti-
vos fundamentales de la historia de la representacion
de la realidad [se hallan] en un texto cualquiera”.s3

Un ejemplo de todo lo anterior lo ofrece Italo Cal-
vino. Este escritor italiano escribié que:

La primera novela que escribié [Jorge] Ibargtien-
goitia y que titulé Los reldmpagos de agosto, esta
basada en hechos reales y conocidos, aunque los
personajes son imaginarios; es el reverso humo-
ristico de la novela de la Revolucién. La narracién
es presentada en la forma de “memorias” de un ge-
neral revolucionario caido en desgracia y situado
siempre en circunstancias mordazmente cémi-
cas. Se trata de un libro cuya finalidad es divertir,
y que responde a “la necesidad de mirar el pasado
con 0jos nuevos”.5

Esta novela, efectivamente, ha sido objeto de cri-
ticas constantes por su relaciéon con la historia mexica-
na, es decir, nuestra realidad; lo cual demuestra que, con
independencia del tono adoptado por el escritor, hay
una fuente identificable.

Entre los aspectos que se toman de la realidad se
encuentra el espacio. Este se convierte en el escenario
de las historias contadas. Se trata del marco fisico en el
que se desarrolla la accién. Al respecto, afirma Gérard
Genette que se debe considerar a la literatura en rela-

52 Ibid., p.524.
53 Ibid., p. 517.

54 Italo Calvino en Jorge Ibargiiengoitia, Los reldmpagos de agosto.
México, Joaquin Mortiz, 1994, contraportada.
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cién con el espacio, “porque la literatura, entre otros te-
mas, habla también del espacio, describe lugares, mora-
das, paisajes, nos transporta, [..] ya que ella nos da por un
instante la ilusién de recorrer y habitar [porque] hay una
cierta sensibilidad al espacio, o para decirlo mejor, una
suerte de fascinacién del lugar”5s Y este tedrico literario
proporciona un ejemplo muy ilustrativo al respecto, ase-
vera que “la arquitectura no habla de espacio: seria mas
verdadero decir que ella (la arquitectura) hace hablar
al espacio, que es el espacio el que habla en ella”*® De
similar manera se da en el arte de las palabras; una obra
literaria hace hablar al lugar en el que se mueven los
personajes, les ayuda a contar su historia.

Por supuesto, un concepto ya clasico es el de cro-
notopo.*” Este término utilizado por Mijail Bajtin, “ex-
presa el caracter indisoluble del espacio y el tiempo”, y
lo considera “una categoria de la forma y el contenido en
laliteratura”.s® Justo es decir que ya en el siglo xvii1 Kant
habia definido el espacio y el tiempo como formas in-
dispensables para todo conocimiento, desde la percep-
cién hasta la representacién.®® Regresando con Bajtin,
entre la clasificaciéon de cronotopos sefiala el de la pe-
guefia ciudad provinciana, en el que “el tiempo suele ser

55 Gérard Genette, “Literatura y Espacio” en Figuras II (trad. Maia
Swiatek). Rosario, Perspectivas, 1972, p. 44.

56 Ibid., p. 45.

57 Un término que Bajtin retoma de la fisica, especificamente de la
teoria de la relatividad de Einstein.

58 Mijail Bajtin, "Las formas del tiempo y del espacio en la novela"
en Teoria y Estética de la novela (trad. Elena S. Kritkova y Vicen-
te Cazcarra). Madrid, Taurus, 1989, pp. 237-409.

59 Immanuel Kant, Critica de la razén pura (trad. Alexis Padrén Al-
fonso). Madrid, Verbum, 2020, pp. 43-55.
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ciclico, configurado por la vida cotidiana”.®® En el caso
gue nos ocupa vemos que la época —segunda mitad del
siglo xx—y la region —el antiguo Paso del Norte—-son dos
aspectos indefectiblemente entrelazados.

Por otra parte, la representacién —volver a pre-
sentar— es un fenémeno que permite al espectador ver
una realidad ausente, tiene un referente. No importa
que filésofos estructuralistas, como Nelson Goodman,®
sefialen que es imposible imitar la realidad tal como es,
alegando que toda visién va acompafiada de una inter-
pretaciéon bajo ciertas convenciones; al contrario, preci-
samente por ello, la representacién, la imitacién que en
el arte se produce, esta connotada de multiples estratos
de significacién, que la convierte en una idea expuesta a
diversos sentidos, ya que depende del contexto de crea-
cién y del contexto de la recepciéon. Como dijo Fiedler,
“El propdsito de la pintura no es mas que darnos una
visiébn mas plena, méas completa de los objetos que la lo-
grada en nuestro trato cotidiano con ellos”?? Asi, en el
arte en general, se extrae una porcién de vida que es
puesta ante el receptor para que, sacada de su contexto,
sea vista en su singularidad.

La escritura literaria, como mimesis, proporciona
las herramientas para comprender a este grupo como
una generacion, lo que ellos toman de su realidad per-
mite aglutinarlos y considerarlos como elementos de
una generacién que tuvo a su alcance un tiempo y un
espacio comunes y que les llevé a proponer una escritu-

60 Mijail Bajtin, Op. cit., p. 398.

61 Nelson Goodman, The Structure of Appearance. Boston, Reidel
Publishing Company, 1977, pp. 104, 105, 113-121.

62 Fiedler citado por Juan Manuel Rozas, La Generacién del 27 des-
de dentro. Madrid, Istmo, 1987, p. 262.
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ra que aborda aspectos especificos, precisamente pro-
pios de tal época y lugar. Al estudiarlos en su conjunto
es posible detectar los rasgos que los unen y la forma
estilistica de cada uno de ellos al representar la ciudad.
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EL TIEMPO Y LA UBICACION GEOGRAFICA
dentro de la narracién conforman el mundo en el que
se desarrolla la historia; son por si mismos elementos
literarios. El entorno incluye un contexto, sobre todo el
social, que va mas alla del entorno inmediato de la his-
toria contada. Esto incluye cultura, periodo histérico y
geografia, aspectos fundamentales de la ficcién. De ahi
la importancia de su papel en la narrativa: condiciones
climéticas, trasfondo cultural, hechos histéricos —even-
tos pasados que impactan en los personajes—, lugares
significativos, entornos publicos y privados —casas, ca-
lles, lugares de trabajo-.

De esta manera, el escenario es la base sobre la
que el escritor coloca a sus personajes y desarrolla la
historia; definitivamente tiene un peso especifico, es
trascendental, y aunque parece que pasa desapercibido
para los lectores, no es asi, pues en este caso esos recep-
tores reconocen su propio espacio y tiempo, descubren
las historias planteadas en los textos como muy cerca-
nas. Exponen Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes que:
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el espacio integra, en primera instancia, los com-
ponentes fisicos que sirven de escenario al desa-
rrollo de la accién y al movimiento de los persona-
jes: escenarios geograficos, interiores, decoracio-
nes, objetos, etc.; en segunda instancia, el concepto
de espacio puede ser entendido en sentido traslati-
cio, comprendiendo en ese caso tanto las atmodsfe-
ras sociales como también las sicoldgicas.®

Asi como Dickens ha sisdo considerado como el no-
velista de Londres, y a Oviedo se le reconoce por La Re-
genta, a través de la caracterizacién minuciosa y explicita
de Vetusta, los autores que aqui registramos como genera-
cién pueden ser perfectamente asociados al escenario que
han elegido en sus obras narrativas, Ciudad Juarez.

Por su parte, Luz Aurora Pimentel, en su estudio
El espacio en la ficcién, afirma lo siguiente: “La realidad
narrativa de cualquier relato esta centrada en el tiem-
po”.#+Y de entre la triple temporalidad que la teoria lite-
raria ha definido, sobresale “el tiempo representado que
in-forma cronolégicamente”;” ése es el tiempo de la his-
toria. Asi mismo, asevera que:

no se concibe un relato que no esté inscrito, de
alguna manera, en un espacio que nos dé infor-
macién, no sélo sobre los acontecimientos sino
sobre los objetos que pueblan y amueblan ese
mundo ficcional; no se concibe, en otras palabras,

63 Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de Narratologia
(trad. Angel Marcos de Dios). Salamanca, Ediciones Almar, 2002, p. 82.

64 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcién. La representacién
del espacio en los textos narrativos. UNAM-Siglo XXI, 2001, p. 7.

65 Idem.
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un acontecimiento narrado que no esté inscrito
en un espacio descrito.%

Se obtiene de esa forma la “oposicién tiempo / es-
pacio que dispara la dialéctica narrativa”® Y entre las
formas discursivas para construir el espacio dentro del
texto se encuentra la descripcion.

Al respecto, Gérard Genette, en sus estudios so-
bre teoria literaria, sostiene que: “la descripcién es mas
importante que la narracién puesto que es mas facil
describir sin contar que contar sin describir —quiza
porque los objetos pueden existir sin movimiento, pero
no el movimiento sin objetos-"% Aunque lo anterior es
irrefutable, también es cierto que la descripcién del es-
pacio se subordina a la narracién, toda vez que el espa-
cio-tiempo cumple esencialmente con una funcién, la
de ser el marco de la historia. Asi pues, acerquémonos
a algunos de los textos de los integrantes de esta gene-
racién para observar el telén de fondo de las historias
contadas.

De la avenida Lincoln al Memorial Park

Iniciemos nuestro recorrido en 1994, con el libro de
cuentos de Rosario Sanmiguel (Manuel Benavides,1954),
Callején Sucre y otros relatos,® obra que en el 20047 se

66 Idem.
67 Idem.
68 Gerard Genette, Op. cit., p. 57.

69 Rosario Sanmiguel, Callején Sucre y otros relatos. México, Edi-
ciones del Azar — Conaculta, 1994, 129 pp.

70 Rosario Sanmiguel, Callejon Sucre y otros relatos. El Co-
lef-NMsu-uacI-Ediciones y Graficos Eén, 2004, 127 pp.
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volvié a publicar y que ahora tiene una nueva edicién
como libro electrénico -Kindle—- lanzada en el 2019. Sie-
te textos componen la obra, el primero le da titulo al
libro. Sanmiguel es autora también de una novela titu-
lada Arboles.” Es la historia de una madre distante y la
hija que escribe a partir de la memoria.

La voz narrativa del cuento “Callejon Sucre” es
masculina y corresponde a la primera persona del sin-
gular. Sale de un hospital y se dirige a la avenida Lin-
coln, después al Malecén, en donde toma un taxi y se
dirige al centro de la ciudad.

El chofer quiere platicar pero yo no respondo a
sus comentarios. No me interesa la historia del
junior que se niega a pagar ni las propinas en dé-
lares que dejan los turistas. Tampoco quiero oir
de crimenes ni mujeres. Recorremos la avenida
Juérez colmada de bullicio [..] Yo me bajo en el Ca-
llején Sucre, frente a la puerta del Monalisa [sic].”

Es un cuento corto, sintético; trata de una espera.
Por cierto, el texto esta fechado en 1983.

El callején Sucre, cuyo nombre completo es Anto-
nio José de Sucre,”? es bastante corto, sélo abarca dos
cuadras hacia el este de la avenida de las Américas y
una cuadra hacia el oeste. Se encuentra a 18 minutos

71 Rosario Sanmiguel, Arboles. Laberinto, 2006, 102 pp.

72 Rosario Sanmiguel, “Callején Sucre” en Callején Sucre y otros re-
latos. Op. cit., p. 10.

73 Se nombré asi a esa via juarense en honor del politico y militar
latinoamericano nacido en Venezuela en 1795 y muerto en Co-
lombia en 1830. Fue presidente de Bolivia, gobernador del Peru y
quizé uno de los principales actores en la emancipacién hispa-
noamericana.
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en automoévil y 2.2 kilémetros de la linea fronteriza. Sin
embargo, Sanmiguel lo ficcionaliza y lo traslada al cen-
tro de la ciudad; quizéa se pueda hacer un paralelo con
el callején Carrefio, que se une con Ugarte a través del
callejon Independencia, mismos que desembocan en
la calle Mariscal. Sobre la avenida Benito Juarez se en-
contraban los mejores lugares tanto para los turistas,
como para la gente juarense que se podia permitir pagar
un poco mas por lo consumido. Por ejemplo, el restauran-
te Martino, establecido en 1952 a 250 metros del puente
internacional, ™y sobre las calles y callejones aledafios se
ubicaban los lugares de comida y bebida méas econémicos.

Por otra parte, el Gltimo relato del libro, “El refle-
jo de la luna”’, contrariamente al primero, es extenso y
esta dividido en siete partes, todas subtituladas. Aqui
tenemos una voz narrativa omnisciente. La historia ini-
cia en una casa ubicada en la orilla del Memorial Park.
Ella vive “en la esquina de las calles Copper y Luna™s y
trabaja en un despacho de abogados en “la esquina de
Séptima y Mirtle"® en El Paso. Incluso quien se pasee
por la esquina donde el narrador nos dice que viven la
protagonista y el esposo, notara que las caracteristicas
descritas en el relato son muy similares a las de la casa
que ahi se ubica: “una mansién tipo espafiol de tres pi-
sos, fachada blanca y tejas rojas”””

74 Henry Shukman, “In El Paso and Juarez, Elegant Surprises on
Both Sides of the Rio Grande”, The New York Times. Dec. 31,2006.
https://www.nytimes.com/ (consultado el 14 de marzo del 2022).

75 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callején Sucre y
otros relatos. Op. cit., p. 90.

76 Idem.

77 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callején Sucre y
otros relatos. Op. cit., p. 108.
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La protagonista es una abogada dedicada a defen-
der casos de indocumentados; tiene contacto constante
con el sacerdote de la iglesia Sacred Heart, ubicada en
el Segundo Barrio.”® En la historia, Nicole est4 ocupada
en resolver el caso migratorio de Guadalupe, mazahua
nacida en la colonia Revolucién Mexicana en Ciudad
Juarez, que labor6 en una maquiladora y que luego se

78 Primeramente, al buscar esta iglesia en Google Maps es notorio
que se ubica en el barrio Chihuahuita.
“La Iglesia del Sagrado Corazén contintia siendo un ancla en el
vecindario conocido como el ‘Segundo Barrio. [..] El Centro Pas-
toral provee varios cursos semanales para adultos, [..] el Proyec-
to Gabriel, la Sociedad de San Vicente de Paul y el Programa de
Despensas ayudan a aquellos que se encuentran en un momen-
to de crisis”. “La iglesia del Sagrado Corazén fue un regalo a la
diécesis de El Paso por El Padre Carlos Pinto, S.J. Apéstol de El
Paso. En 1892, el Padre Pinto construyé dos iglesias - la Parro-
quia del Sagrado Corazén para servir a los catélicos que habla-
ban esparfiol y la Parroquia Inmaculada Concepcién para los ca-
télicos que hablaban inglés. La iglesia original fue dedicada el 9
de junio del 1893 [sic]. En noviembre del 1898 [sic] la construccién
de la rectoria fue terminada. El segundo piso de la rectoria fue
agregado en 1911 resultando en una residencia de 22 cuartos. La
Parroquia del Sagrado Corazén ha servido continuamente por
120 afios desde su fundacién por los Jesuitas. La iglesia original
fue remplazada en 1928-29 por la iglesia actual con una capaci-
dad de 2000 personas. La iglesia fue ampliada para acomodar
a devotos mexicanos durante la era de la persecucién religiosa
en México. El Sagrado Corazén quedé bajo la administracién
de los Jesuitas de la provincia de México hasta 1944 cuando fue
designada parte de la provincia de New Orleans. El 31 de julio
del 2014 la provincia central y surefia (recién creada por la fusién
de las provincias de Missouri y New Orleans) tomé cargo de la
administracién de esta “misién fronteriza”. Hoy, conocido como
el “corazén del barrio’, el Sagrado Corazén cuenta con un animo
sostenido y fuerte. Junto con sus actividades vibrantes en la ad-
ministracién de los sacramentos, la iglesia provee un programa
de educacién para adultos ofreciendo varios cursos y un centro
social atendiendo a las necesidades de la gente pobre del 4rea”.
Sacred Heart Parish / Parroquia del Sagrado Corazén en https://
www.sacredheartelpaso.org/ (consultado el 17 de marzo del 2022).
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cruzé a El Paso para trabajar en la casa de una ciuda-
dana norteamericana. Desgraciadamente, el hijo de tal
familia quiso abusar de ella.

El abuelo de Arturo, esposo de Nicole, el chi-
huahuense Manuel Alcantar, “se habia afincado en Sun-
set Heights en 1911 [..] en lo alto de una colina, desde la
cual podia ver el agitado y polvoriento pueblo del otro
lado del rio: Paso del Norte"® en “la calle Porfirio Diaz" 2

. N

N\ )

Cualquiera que consulte el servidor de Google
Maps notara que desde Sunset Heights son visibles las
colonias Felipe Angeles, Paso del Norte, Francisco Villa,
la Popular y Altavista, como se muestra en este plano.®

Esa zona abarca varias colonias; el surgimiento
de algunas de ellas fue informal. El tiempo y la sucesién
de distintas administraciones municipales permitieron

79 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callején Sucre y
otros relatos. Op. cit., p. 105.

80 Ibid., p.108.

81 Mapa de Sunset Heights, en https://maps.app.goo.gl/4qSvsxTi-
8fbfoixN8
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finalmente su regulacién, como se explica en el siguien-
te fragmento del Periédico Oficial del Estado:

Dentro del Atlas de Riesgo Naturales y Atlas de
Riesgos Antropogénicos del 2016, elaborado por el
IMIP, se identificaron diversas colonias del Mu-
nicipio de Juarez en condiciones precarias y de
pobreza, [entre las 13 enumeradas se encuentra) la
Felipe Angeles, [..]. Se realiz6 un modelo para la
identificaciéon de asentamientos irregulares con-
siderando diferentes factores como: 1) Material
de construccién, 2) Zona de riesgo geoldgica y de
derrumbe, 3) Zona de inundacién, 4) Nivel de in-
gresos, 5) Cobertura de agua potable, entre otros,
y de las trece colonias antes mencionadas, el
97.66 % del total se encuentran con alta probabili-
dad de pertenecer a un asentamiento irregular.t

Respecto a lo “polvoriento’, la regién se caracte-
riza por fuertes vientos en temporadas especificas del
afio, sobre todo, con el arribo de la primavera; sin em-
bargo, tales fenémenos meteorolégicos no son exclu-
sivos de marzo y abril, como se registrd en una nota
periodistica de septiembre: “Esta tarde se registraron
fuertes vientos en Ciudad Juarez, lo que levanto tierra
en algunas zonas, dificultando la visibilidad”.®* Ademas,
se debe tomar en cuenta que:

82 Secretaria General de Gobierno, “Acuerdo No. 135/2021" en Pe-
riédico Oficial. Chihuahua, Gobierno del Estado, Miércoles 27 de
octubre de 2021, p. 143.

83 “Fuertes vientos levantan terregal” en http://www.puentelibre.
mx/13 de septiembre del 2019 (consultado el 15 de marzo del 2022).
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Ciudad Juarez enfrenta un rezago de pavimenta-
cién histérico de mas de 15 afios, de acuerdo con
datos de la Direccién General de Obras Publicas
y del Instituto Municipal de Investigacién y Pla-
neacién (IMIP) [..] se estima que existen aproxi-
madamente cinco mil 102 calles sin pavimentar,
es decir, alrededor de un 30 por ciento.®

Y gran namero de esas calles sin pavimento se en-
cuentra en esa zona que es visible desde las colinas de
El Paso.

En un episodio de “El reflejo de la luna” se destaca
lo siguiente. Durante una visita social, la protagonista
es conducida a un grupo de sefioras que conversan: “El
tema que las ocupaba era la enorme estrella de luces
que permanecia encendida todo el afio en la Montafia
Franklin. Recaudar los fondos necesarios para cubrir el
consumo de energia eléctrica del emblema era su preo-
cupacién en esos momentos”.®s Efectivamente, la estre-
lla de luz de la Montafia Franklin es considerada como
el simbolo de El Paso. Su historia se remonta al afio
1940. Fue construida por El Paso Electric Company y
media 59 pies; debido a un desperfecto grave, se recons-
truy6 pero con nuevas dimensiones: ahora mide 459 por
278 pies; y posee mas de trescientas luces. Originalmente
sblo se encendia en Navidad, pero a partir de 1980, debido
a la crisis de los rehenes en Iran,®* se mantuvo encendida

84 Paola Gamboa, “Sufre Judrez desde hace afios con calles atin sin pa-
vimentar” en El Heraldo de Judrez, Sabado 7 de diciembre de 20109.

85 Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callején Sucre y
otros relatos. Op. cit., p. 118.

86 Santiago Gasperini, “A los 40 afios de la crisis de los rehenes en
Teheran, Irdn” en https://www.iri.edu.ar/ 8 de noviembre del
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mas de un afio; luego, en 1990 por la Guerra del Golfo*
se decidi6 encenderla todas las noches del afio, lo cual
desde entonces ocurre a las 18:10 horas. En el 2017 Pa-
trick Espinoza, director de Comunicaciones de la Cama-
ra de Comercio, “explicé que la infraestructura eléctrica
es muy antigua y necesita reparaciones pero, ademas,
mantenerla encendida tiene un costo y cubrirlo requie-
re de donativos de la comunidad, ya que mantenerla
encendida tiene un costo promedio de 50 délares por
noche”®®

De tal indicio se deduce que la escritura de este
texto se dio durante la década de 1990; si la primera edi-
ciéon del libro fue en 1994, quiere decir que la autora, por
lo menos ese ultimo relato, lo redacté dos o tres afios
antes. Asi pues, el conjunto de textos que conforman el
libro, abarca un lapso de diez afios.

Ya Miguel G. Rodriguez Lozano escribié el articulo
“El espacio narrativo de Callején Sucre y otros relatos de
Rosario Sanmiguel” en 1998.%° En su texto expone que
ella “se distingue porque en los siete relatos que confor-
man su libro, hay la intencién de ubicarlos en un espacio

2019 (consultado el 15 de marzo del 2022).

87 La Guerra del Golfo, iniciada en 1990 y finalizada en 1991, tuvo
como contrincantes a una fuerza de coalicién autorizada por la
Organizacién de las Naciones Unidas, compuesta por 34 paises
liderados por los Estados Unidos, contra Irak. Carlos Armada de
Sarria, “El conflicto del golfo y sus ensefianzas” en Boletin de In-
formacién, nim. 237,1994, pp. 19-33.

88 “Apagan la estrella de El Paso, Tx", en http://opinionpublica.tv/
Mar 04, 2017 (consultado el 14 de marzo del 2022).

89 Miguel G. Rodriguez Lozano, “El espacio narrativo de Callején
Sucre y otros relatos de Rosario Sanmiguel” en Revista Tema y
variaciones de literatura, cuyo namero 12 correspondiente al se-
gundo semestre de 1998, fue dedicado a escritoras mexicanas del
siglo XX, pp. 229-248.
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fronterizo, Ciudad Juarez / El Paso [..] en Callejéon Sucre
estd inmersa la problematica fronteriza, con todo lo que
conlleva: marginacién, racismo, desigualdad, etcétera”.°
Por su parte, Maria Socorro Tabuenca Cérdoba también
hizo hincapié en la “relacién dialégica entre los persona-
jesy el area especifica que habitan”

Esta obra de Sanmiguel muestra una idea muy
extendida en la regién: Ciudad Juarez y El Paso son
ciudades hermanas.?? Incluso justo antes de cruzar el
puente internacional Cérdova, en la avenida Lincoln
por la zona del Chamizal, se encuentra una escultura de
metal asi titulada, de la mano de Miguel Ramos Andujo,
colocada en 1999. “Este monumento, representa la cele-
bracién de la fraternidad de las dos ciudades”, palabras

90 Ibid., p.238.

91 Maria Socorro Tabuenca Cérdoba, “Resefia a Callején Sucre y
otros relatos de Rosario Sanmiguel”, Revista Literatura Mexica-
na Contempordnea, nam. 1, vol. 1, sep.-dic., 1995 (pp. 110-115), p. 115.

92 “El Paso likes to say that it and Ciudad Juarez form the largest
cross-border city on earth, with a combined population of about
twomillion, and there's a constant buzzin the air. Thisis the moth-
er of frontiers, the Berlin Wall of the Americas: On one side of the
Rio Grande lie the towers and comfortable houses of the wealthi-
est imperial power, and on the other, across a razor-wired canal of
brown water, 50 yards and a trillion dollars away, the cheap homes
of the developing world. / When the Rio Grande became the bor-
der in 1848 after the Mexican-American War and El Paso del Norte
found itself in America, the usual evolution happened: the poor-
er side became the shadow city, where you could find delights
denied at home. Liquor and prostitution mostly, but also drugs”.
Henry Shukman, “In El Paso and Juarez, Elegant Surprises on
Both Sides of the Rio Grande”, The New York Times. Dec. 31, 2006.
https://www.nytimes.com/ (consultado el 14 de marzo del 2022).
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que aparecen en el Catalogo de Monumentos elaborado
por el IM1p.%3

La region en la que esta contenida la mancha
urbana conformada por Ciudad Juarez-El Paso, tiene
una larga tradicién de convivencia. Su aparicién en el
siglo xvIiI como un solo punto® y del cual, con el tiem-
po, emergieron ambas ciudades,” explica por qué los
habitantes de la zona han mantenido relaciones tan
estrechas como las familiares y las comerciales —éstas
ultimas como consecuencia natural de la lejania de que
gozaban con respecto a otros centros urbanos-.

Ultimemos este acercamiento a la obra narrativa
de Sanmiguel mencionando algunosotros de susrelatos
gue de una manera u otra mencionan explicitamente el
entorno regional. Asi, en “Un silencio muy largo” se alu-
de a “tres décadas atras [a] la zona del Valle antes de que
llegaran las maquiladoras a plantarse sobre la arboleda
alavera del rio"2® En “Bajo el puente” la voz narrativa es
parte de la historia y empieza asi: “Fui a buscar a Martin
[..] ese lunes las banquetas que van al malecédn estaban
casi vacias, sin gringos ni mojados”.?” O la confidencia
casi como al azar que aparece en “La otra habitaciéon”
en la que una mujer de Ciudad Juarez le cuenta a otra:

93 MIP, Catdlogo de Monumentos, placas e inmuebles. Ciudad
Juéarez, Gobierno Municipal, 2018, p. 110.

94 Martin Gonzalez de la Vara, Breve historia de Ciudad Judrez y su
regién. Ciudad Juérez, El Colegio de Chihuahua, 2009, p. 29 y ss.

95 Carlos Gonzalez Herrera, La frontera que vino del norte. México,
Taurus, 2008, p. 44.

96 Rosario Sanmiguel, “Un silencio muy largo” en Callején Sucre y
otros relatos. Op. cit., p. 16.

97 Rosario Sanmiguel, “Bajo el puente” en Callején Sucre y otros re-
latos. Op. cit., pp. 43-44.
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“una mafiana sali muy tempranito decidida a abortar.
Crucé el puente y me interné en una clinica, en El Paso.
Ese mismo dia en la noche regresé”? De tal suerte que
con sus historias Rosario Sanmiguel nos retrotrae a la
region de la segunda mitad del siglo xx, época en la que
el contacto entre los habitantes de ambas ciudades era
menos dificil que en los dias actuales. Se cumple en su
obra con bastante claridad lo expuesto por los grandes

tedricos citados anteriormente.

El inicio de un boom

En 1998 se publicé la primera edicién de Mujer alabastri-
na, novela de Victor Bartoli Herrera (1952), escritor dedi-
cado al periodismo que fallecié en el 2017, a los 65 afios.
Bartoli recibié el Premio Chihuahua por su novela en
1985, aflo en que la escribié.*® Una primera reimpresién
salié en el 2011 con el sello de la uacy. El escenario cen-
tral de la historia es un salén de baile cercano a la aveni-
da Juarez, lo sabemos por las tres primeras lineas del re-
lato: “la Gilera, la Chuyay la Cata arribaron alborozadas
al Hawaian Club de Ciudad Juérez [..] Cada viernes por
la noche, las tres acudian sin falta al Hawaian Club”.°°
El mismo Bartoli respondié una pregunta que en
entrevista le hizo Martin Camps respecto al espacio y
dijo: “las ciudades —como espacios en que nos enjaulan

98 Rosario Sanmiguel, “La otra habitacién” en Callején Sucrey otros
relatos. Op. cit., p. 63.

99 Martin Camps, “El caso Ciudad Juarez: La literatura como op-
cién contrala masacre. Entrevista con Victor Bartoli Herrera” en
Revista Espéculo. Num. 41, 2009.

100 Victor Bartoli, Mujer alabastrina. Chihuahua, Instituto Chi-
huahuense de la Cultura - Solar, 1998, p. 11.
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nos constrifien dentro de su propia logica..."® y agregd
gue su visién del espacio en la historia de su novela,
Ciudad Juarez, “era obsesiva, estresante, como una ra-
z6n de la sinrazén, una visién apatica, lo que termina
por externarse de alguna manera”.!*? Victor Bartoli na-
ci6, vivié y murié en Ciudad Juarez.

Esa visién apatica a la que se refiere este escritor
puede ser entendida como el cambio de ambiente que
para las mujeres y para la ciudad en general significé
la llegada de la industria maquiladora; ya sea que se
vea como progreso o decadencia —futuro y pasado, las
dos caras de la misma moneda- la transformacién que
sufrié la ciudad no obedeci6é necesariamente a causas
internas, sélo cumplia su papel en un mundo que ya no
negaba la globalizacién.

Sonia Bass Zavala, por su parte, hace un recuento
del crecimiento urbano en Ciudad Juarez. Aunque su in-
terés es “evidenciar que [durante el siglo xx] las propues-
tas de ordenar la ciudad, [..] s6lo quedaron en el papel”,©3
proporciona datos muy Utiles respecto a las actividades.
Menciona que las actividades agricolas entre 1920 y 1940
progresaron en la ciudad e incidieron en la educaciéon y
en el desarrollo urbano; se cultivaban huertos frutales y
sembradios de trigo y alfalfa, en 1922 se introdujo el al-
goddn, mismo que se convirtié en las siguientes décadas
en el principal cultivo comercial de la regién y propicié

101 Martin Camps, Op. cit., p. X.
102 Ibid., p. x.

103 Sonia Bass Zavala, “El crecimiento urbano en Ciudad Juéarez,
1950-2000. Un acercamiento socio-histérico a la evolucién des-
ordenada de una ciudad de la frontera norte” en Chihuahua Hoy.
Ciudad Juarez, UACJ, 2013, p. 247.

UN ESCENARIO EN COMUN: PASO DEL NORTE...
Elinicio de un boom



9]
9]

una base industrial con el establecimiento de las despe-
pitadoras.’** Agrega que después,

Para 1958, disminuye la importancia del algodén
como propulsor de la economia; disminuye el
consumo por parte de los turistas extranjeros vy,
en 1964, se da la cancelacién del Programa Brace-
ro, que afecta a los trabajadores temporales en la
agricultura de los EU.%5

A esto le sucedié el boom de la industria maquila-
dora. El término “maquiladora”, afirman Ana Hilda Vera
y Hugo Gaggiotti, “se ha utilizado para describir cual-
quier tipo de manufactura ya sea parcial, de ensamble
0 empaque realizado por una empresa que no sea el fa-
bricante original .\

La definicién de una operacién de maquila tradi-
cionalmente se ha establecido en varios decretos presi-
denciales que han regido el funcionamiento de las ma-
quiladoras para fines aduaneros desde los afios sesenta.
En el 2006, la Secretaria de Economia decidi6é fusionar
todos los programas de promocién orientadas a la ex-
portacién en un solo programa denominado el Decreto
IMMEX. Dicho Decreto se modificé a finales del 2010 y se
redactd una nueva definicién més estricta de las opera-
ciones de maquila.’” De esta manera, “‘maquiladora” se le

104 Ibid., p. 250.
105 Ibid., p. 260.

106 Ana Hilda Vera y Hugo Gaggiotti, “Mujeres en linea. Liderazgo
femenino en una planta de ensamblaje de Ciudad Juarez” en Re-
vista Theomai. NUm. 40, 2019, p. 98.

107 Reforma fiscal al Régimen de Maquiladora en Boletin Fiscal. No.
28,2014, p.3. www2.deloitte.com/ (consultado el 2 de julio del 2022).
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nombra a toda empresa con régimen fiscal especial, de-
dicada a la transformaciéon de productos, cuya mercan-
cia es suministrada por el extranjero y obligada a enviar
toda su produccién —proceso llevado a cabo utilizando
maguinaria y equipo propiedad de la persona no mexi-
cana que ha firmado el contrato-al extranjero.

Entre los espacios mas reconocidos dentro de la
ciudad se encuentran los parques industriales; actual-
mente en ellos se concentran mas de trescientas em-
presas manufactureras, conocidas simplemente como
magquiladores, segin el MIP*® Una investigacién im-
portante sobre la regién es la que realizé Olga Lucia Ro-
driguez Alvarez. Ella se centra en la llegada y expansién
de la industria maquiladora al pais. Asi, afirma que: “En
1966 Ciudad Juarez fue asiento de las primeras maqui-
ladoras y con ella el desarrollo del primer Parque Indus-
trial en México, muy al estilo de los parques industria-
les estadounidenses”.%°

Precisamente, Ana Hilda Vera y Hugo Gaggiotti
trabajaron en la cuestién relacionada con el tiempo la-
boral y el tiempo de ocio entre las mujeres que trabajan
en las plantas maquiladoras. Aseguran que: “A raiz del

108 1MIP, Catélogo. Directorio Georreferenciado de Parques, Zonas In-
dustriales e Industrias en Ciudad Juarez. Chihuahua, Conacyt—
Gobierno del Estado, 2014, p. 3.

109 Olga Lucia Rodriguez Alvarez, “La ciudad que hace la maquila: el
caso de Ciudad Juarez (México)” en Scripta Nova, Revista Elec-
trénica de Geografia y Ciencias Sociales. Universidad de Barce-
lona, Vol. VI, Num. 119 (53), Agosto de 2002, https://revistes.ub.edu/
index.php/scriptanova (consultado el 15 de mayo del 2022).
También Guadalupe Santiago Quijada realizé un trabajo sobre la
industria maquiladora en Ciudad Juarez que se encuentra dispo-
nible en: https://bivir.uacj.mx/bivir_pp/cronicas/maquilas.htm
Entre las primeras se encuentran: A. C. Nielsen Company de Mé-
xico, S.A., que se abrid en 1966; Acapulco Fashion, S.A., de 1968; y
RCA de México, S.A., de 1969.
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trabajo en la maquila la dinamica de entretenimiento
adoptada por las mujeres era ir a bares a bailar por la
noche”° Ellos entrevistaron a una mujer de nombre Es-
tela, quien les conté que:

los jueves y los viernes eran dias de salir a bailar,
tanto mujeres como hombres se ponian de acuer-
do con los choferes de los autobuses de la empresa
para que los dejaran cerca de los salones de baile
que frecuentaban, nos dijo “si vienen en jueves o
viernes observen que todos vienen maés arregla-
dos, es porque se van a bailar”. Salir a bailar y di-
vertirse por las noches ha sido una tradicién en-
tre las mujeres que trabajan en la maquila.*

Es claro pues, que Bartoli ubica su historia en un
tiempo y un lugar precisos, explicitos, inconfundibles.

Aunque la primera parte de esta novela corre a
cargo de un narrador omnisciente, la segunda es narra-
da por una de las tres protagonistas, la Chuya. Por ella
nos enteramos de que laboraba como mesera en Villa
Ahumada cuando tenia 16 afios. Aunque el presente co-
rresponde a la década de los ochenta, la Chuya retroce-
de para contar su vida y cémo fue que llegé a la fronte-
ra; su narracioén transcurre en orden cronolégico.

En esa analepsis —cuyo alcance es de mas de una
decena de afios, con una amplitud de varios mas, segin
la clasificacién de Genette— se menciona a Mario Arnal,

110 Ana Hilda Vera y Hugo Gaggiotti, Op. cit., p. 102.
111 Ibid., p.1009.
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fotégrafo de Ciudad Juarez. Atestigua Willivaldo Del-
gadillo en un articulo de Rancho Las Voces:

Conoci a Mario Arnal a principios de la década de
los ochenta, pero lo habia visto muchas veces en
las calles de la ciudad. Su figura quijotesca se mo-
via en el imaginario urbano con un cuaderno bajo
el brazo. Encarnaba al artista por excelencia, [..]
En el centro proliferaban las librerias y los cafés
como el Saratoga, el Avenida, la Nueva Central y el
Mike’s. En esos lugares se reunian estudiantes, re-
porteros de El Fronterizo, ubicado a unas cuadras,
y aspirantes a artistas. Se conversaba intensa-
mente sobre temas politicos, literarios y sociales.3

El padre de Mario tenia su estudio fotografico en
Ciudad Juarez, en la avenida 16 de Septiembre, entre las
calles Ramén Corona y Lerdo. A su muerte continuaron
con el oficio sus hijos Eugenio y Alfonso y luego su nieto
Alejandro, pero ahora en El Paso."** Mario, por su parte,
compartia con algunos otros artistas juarenses una ca-
sa-estudio ubicada en el barrio Cuauhtémoc, muy cer-
cano al puente internacional de la avenida Lerdo.

Otro recuerdo de la Chuya en esa seccién es la es-
tacién del tren en Villa Ahumada con direccién a Ciudad

112 Victor Bartoli Herrera, Op. cit., p. 19.

113 Willivaldo Delgadillo, “Mario Arnal, la osadia de ser artista” en
Revista Rancho Las Voces. https://rancholasvoces.blogspot.com/
9 de agosto de 2021 (consultado el 6 de mayo del 2022).

114 El Estudio Arnal se encuentra ubicado en el 8771 Plains Dr., El
Paso, TX, 79907. “Arnal Studio was born in Ciudad Juarezin 1946.
The founder, Eugenio Arnal, set forth a tradition continued in E1
Paso by Alfonso Arnal and now Alexandro Arnal”. https://arnal-
photo.com/ (consultado el 6 de mayo del 2022).
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Juarez, en el que se embarcé a los 17 afios. La Chuya deja
su lugar de origen y aterriza en el fraccionamiento Los
Nogales, exclusiva colonia en la época de los sesenta y
recién creada en los cincuenta, pues accede a las peti-
ciones de Natalio, vigilante del Resguardo Aduanal. Este
tren de pasajeros dej6 de ser tal en la década de los no-
venta y a partir de entonces se ha utilizado exclusiva-
mente como tren de carga."s

Luego toca el turno de la voz a la Gliera. Ella ha-
bla de su experiencia con el Nano. Aunque lo conocid
desde que estuvieron juntos en la escuela primaria, no
fue sino hasta que él regresé de Los Angeles que se re-
encontraron. Es la época de los setenta, cuando se puso
de moda el cabello largo en los hombres y los Creeden-
ce Clearwater Revival eran la banda del momento. Este
grupo musical alcanzd su mayor éxito entre 1967 y 1968;
fue muy popular internacionalmente desde 1969 hasta
1970, comenzando su declive y rompimiento durante los
dos afios siguientes.

Por otra parte, muchos de aquellos jovenes que
se iban a trabajar a los Estados Unidos y regresaban,
traian consigo un automoévil muy peculiar, el lowrider.
Eran “vehiculos personalizados y bajos, que cruzaban
Whittier Boulevard en la década de 1960 y Van Nuys
Boulevard durante los 1970, piezas de arte rodantes tipi-

115 César Acosta Amaya, “El ultimo viaje! De la bonanza a la nos-

talgia. El tren de pasajeros desaparecié en 1998” en https://www.
noticiasdelsoldelalaguna.com.mx/ Sdbado 7 de noviembre de
2020. (consultado el 4 de junio del 2022).
Eltren de pasajeros desaparecié el 18 de febrero de 1998, fecha en
que dejé de operar la empresa estatal Ferrocarriles Nacionales
de México, dejando la concesién a la compafiia privada Ferro-
mex (Ferrocarriles Mexicanos).
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cas del sur de California”"® También fue esa época la de
los cholos. Su origen esta vinculado al movimiento sur-
gido en Los Angeles, California en los Estados Unidos.
Dalia Barrera Bassols y Lilia Venegas Aguilera explican
que:

La caracteristica mas evidente de la identidad
chola es un tipo particular de indumentaria. [..]
Los pantalones son holgados (de caqui o negros).
Los zapatos “de vigjito” o chinos (de tela negra),
con camiseta blanca y camisa de lana a cuadros,
abierta y por fuera del pantalén. Llevan el cabello
corto, en ocasiones envaselinado, peinado hacia
atras. Las jévenes visten de manera similar, aun-
que suelen llevar blusas cortas de resorte. Se dejan
crecer el cabello méas abajo de los hombros, lacio y
muy negro. En ellas el maquillaje es bastante exa-
gerado: se dibujan las cejas de manera marcada,
con pintura negra y el colorete de las mejillas en
forma de circulo. [..] Mientras del lado americano
el cholismo se presenta como una respuesta de
una minoria a la discriminacién, del lado mexica-
no aparece como reaccién de una capa social en
varios sentidos marginada.'’

Estd mas que identificado el tiempo al que alude
una de las protagonistas en esta novela de Bartoli. Res-

116 Charles Fleming, “El arte de lowriding, una tendencia nacida en
eleste de L.A" en Los Angeles Times. 2 de abril del 2017.

117 Dalia Barrera Bassols y Lilia Venegas Aguilera, “Cholos, una nue-
vaidentidad del joven marginado en Ciudad Juarezy Tijuana” en
Revista Historias. INAH, nimero 5, enero-marzo 1984, pp. 129-136
(pp. 131y 136).
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pecto al lugar, esta historia en retrospectiva sucede en
Bellavista, uno de los siete antiguos barrios de Ciudad
Juarez.n®

Asi mismo, la Cata cuenta la historia sobre su
pérdida de la virginidad y con quién, como sus amigas.
En su caso fue con Roberto, ingeniero de la fabrica en
gue ambos trabajaban, la Allen Bradley. Esta fabrica de
ensamblaje, aunque en la novela Bartoli la literaturiza,
tiene un referente explicito, en otras palabras, si existe,
desde principios de la década de los setenta, y todavia se
encuentra en operaciones en la regién. Es conveniente
comentar que entre “las maquiladoras mas viejas de la
ciudad, las pioneras de un modelo econémico ahora ex-
tendido por todo el mundo”,*® se encuentra precisamen-
te la Allen Bradley, claro, junto a la Nielsen y Acapulco
Fashion. Estas tres empresas se vieron envueltas en
conflictos laborales, pues sus empleados formaron sin-
dicatos, y no sélo no fueron reconocidos sino que quie-
nes lideraron los movimientos fueron despedidos.'?

Ricardo Leén Garcia sostiene que esta novela de
Bartoli es algo asi como un retrato, en el que aparecen
miles de mujeres obreras cuyo espacio es Ciudad Juéarez,

donde la mano de obra femenina prevalecid e
inundé las calles durante sus noches, siempre
en busca de una alternativa a la jornada laboral

118 Vid. infra., p. 45.

119 Julidn Cardona, “Ciudad Juarez: cinco historias” en Revista de la
Comisién de Derechos Humanos del Estado de México, Num. 73,
mayo-junio del 2005, p. 79. (pp. 71-82.)

120 Para saber mas al respecto consultese: Jorge Carrillo, Dos déca-
das de sindicalismo en la Industria Maquiladora de Exportacién.
México, UAM, 1994, pp. 118,123 y 128.
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extenuante y mal pagada, [..] El sefiuelo de la in-
dustrializacién en Juéarez fue el detonador de una
sociedad en la que sus mujeres se vieron de pron-
to con la posibilidad de la independencia econé-
mica con respecto a sus padres, sus hermanos o
Sus esposos y poco a poco fueron transformando
instituciones intocables hasta entonces como el
matrimonio y la familia.'®

Fue la época en que florecié el ofrecimiento de
empleos a las mujeres,'? precisamente por el tipo de
labor requerida, el ensamblaje de piezas dentro de un
proceso mayor, como la soldadura de cables en tablillas,
la costura de partes especificas o el empaquetado de
productos listos para su transportacion.

La novela esta subdividida en 22 partes, la prime-
ra de las cuales corre a cargo de un narrador omniscien-
te; luego en las 20 siguientes se encuentra intercalada
la voz de las tres protagonistas, quienes fungen como
narradoras intradiegéticas. En la Gltima pieza regre-
sa la voz del narrador inicial, con lo cual se encuadra
la historia. Por cierto, el tiempo es un presente que se
ve interrumpido por los recuerdos de las tres mujeres,
quienes representan con holgura la voz de infinidad de
juarenses femeninas. Y el tiempo de la narracién trans-
curre en una noche de entretenimiento para ellas, que
culmina en el Café Central.

121 Ricardo Ledn Garcia, “Ciudad Juarez: un espacio urbano recons-
truido enlaliteratura” en XX Congreso Internacional de Literatu-
ra Hispdnica. Mérida, 2016.

122 E1 80 % 0 25 500 personas que laboran en la industria maquila-
dora son mujeres y el 20 % o 6459 son varones. El fronterizo, 7
de enero de 1980.

UN ESCENARIO EN COMUN: PASO DEL NORTE...
Elinicio de un boom



63

Vale la pena detenerse en ese conocido lugar de
la ciudad, el Café Central. La historia se remonta a la
primera mitad del siglo xx. Yip Ben Po, un joven de 15
afios, de origen chino cantonés, desembarcé en el puer-
to de Guaymas —su padre lo envid lejos de la invasién
de Japén-—, ahi trabajé con un tio. A los dos afios decidid
emigrar y trasladarse a Casas Grandes, y a los 10 afios
en Ciudad Juarez. Empez6 a trabajar en una carniceria,
cuyo nombre era La Central; luego se fue otra que se
llamaba La Morena. Con el paso de los afios y toda vez
gue era un excelente empleado, el duefio le ofrecié tras-
pasarle el negocio; él acepté y modificé ligeramente el
nombre de dicha carniceria, ahora se llamaba La Mo-
renita. A la fecha, todavia esta tienda abre sus puertas
toda la semana. Se encuentra ubicada en la avenida Vi-
cente Guerrero, a un lado del Mercado Cuauhtémoc y
de la Catedral.

Yip Ben Po cuidé el negocio dedicandole bastan-
tes horas al dia. En 1944 se cas6 y en 1958 abrié las puer-
tas de La Nueva Central, en el centro histérico de la ciu-
dad. En la siguiente fotografia se notan tanto el nombre
como la fecha.’?3

123 https://foursquare.com (consultado el 4 de mayo del 2022).
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Este lugar es muy concurrido y es conocido por
casi todos los individuos que se mueven en el ambiente
cultural y académico; ain mas, se convirtié en un hito
para la identidad juarense.

Son muy claros los escenarios en los que Bartoli
ubica la historia de estas tres mujeres juarenses. Ellas
son una evidente representaciéon de miles de mujeres
de la ciudad en sus labores cotidianas. Bartoli imit6 su
realidad, pues como afirmé Aristételes, “El imitar es
connatural al hombre”?* y ademas, agregd que es na-
tural que todos disfruten con las obras de imitacién:
“prueba de ello es lo que ocurre en las obras de arte”,'?s

124 Aristoételes, Poética, Op. cit., p. 41.
125 Ibid., IV, 1448b.
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porque nos cautiva ver las imégenes de la realidad, aun
las que nos desagradan, logradas del modo mas fiel. No
sblo este filésofo griego se refirié a la imitacién que los
escritores llevan a cabo, basandose en la realidad; otros
autores —como vimos en el apartado anterior— también
le han dado peso a este hecho, por ejemplo, la pregun-
ta y respuesta que Eric Bentley plantea en su extensa
disquisicién sobre la fuente de donde surge la materia
prima para la composicién de obras dramaticas. Como
un reflejo de la vida y sus complejidades, tanto excelsas
como miserables, todos los diversos aspectos de la vida
son puestos entre las palabras de una obra literaria. Asi,
y de acuerdo con Aristoételes, el fondo de toda obra de
creacién literaria es la imitacién de costumbres, padeci-
mientos y acciones del ser humano.'*

La ciudad de los setenta

Justo al finalizar el siglo xx, en el 2000 circulé en Ciudad
Juarez un libro de relatos que lleva por titulo Jesusito,'*’
su autor fue un maestro en fisica, Miguel Armando Al-
varado Alejo (1954-2021). Aunque en el siglo xx1 radicé en
San Luis Potosi, donde fungia como profesor universi-
tario, y nacié en Nuevo Laredo, vivié su infancia y ado-
lescencia en Ciudad Juérez. Ellibro contiene 22 cuentos,
muchos de los cuales tienen huellas de su formacién fi-
sico-matematica, ejemplo de ello es el titulado “La vida
es una delta de Dirac”. Sin embargo, para este analisis
interesan dos, “La Liliana” y “Un cuento viejo".

126 Aristételes, Poética, Op. cit., pp. 36 y 39.

127 Miguel Armando Alvarado Alejo, Jesusito. San Luis Potosi, Es-
cuela de Educacién Especial Rafaela Arganiz, 2000, 80 pp.
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El primero comienza asi: “En la primavera de 1973
viviamos mi madre y yo en uno de los barrios pobres
que por aquel tiempo circundaban al Campestre, en una
de las tantas vecindades. Nuestro barrio contrastaba
totalmente con esa zona exclusiva de Ciudad Juarez”.!?
Efectivamente, en la década de los setenta, ya se habian
construido tanto el Club de Golf como algunas casas en
el fraccionamiento Campestre.'??

Ahora recurrimos al amplio conocimiento de Gua-
dalupe Santiago, quien en su articulo “Poblando el sur
de Ciudad Juarez: La Cuesta, 1962-1990" menciona que
la mancha urbana se extendié al oriente a mediados de
la década de los cincuenta, hacia donde “se proyecté la
creacién de la Colonia Satélite, ubicada en medio de la
zona agricola”* Por el mismo rumbo “Los habitantes de
mas recursos construyen el fraccionamiento residencial
denominado Club Campestre de Ciudad Juarez, que se
caracterizo6 por tener una composicion ‘exclusiva, deter-
minada por el poder adquisitivo de los socios del Club”.*3

128 Miguel Armando Alvarado Alejo, “La Liliana” en Jesusito. Op. cit., p. 7.

129 Fue el arquitecto Felipe Lacouture Fornelli (1928-2003) quien
construy6 “el edificio del Club de Golf en el Fraccionamiento
Campestre de Ciudad Juarez”. El mismo afirma que “en el frac-
cionamiento Campestre de Ciudad Juarez construi cinco o seis
casas; después hice un monasterio para monjas, pequefio pero
interesante. Realicé muchas construcciones comerciales que
ahora han sido transformadas”. En 1964 acepta el cargo de “di-
rector del Museo de Arte e Historia de Ciudad Juérez del Progra-
ma Nacional Fronterizo de la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico’, puesto que dejé en 1970. Vid Carlos Vazquez Olvera, Fe-
lipe Lacouture Fornell: musedlogo mexicano. México, INAH, 2018.

130 Guadalupe Santiago Quijada, “Poblando el sur de Ciudad Juarez:
La Cuesta, 1962-1990" en Chihuahua Hoy. Ciudad Juérez, UACJ,
2013, p. 294.

131 Idem.
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Este privilegiado fraccionamiento esta ubicado a un cos-
tado de la carretera Juarez-Porvenir, en el Partido Dobla-
do, en la jurisdiccién del ejido Senect, cuenta con una su-
perficie de 169 527 m? lotificada en predios que oscilaban
desde mil hasta 2700 m?. Dicho proyecto incluyé, ademas
del campo de golf de 18 hoyos, “cuatro hectareas de lagu-
nas artificiales y 3500 arboles”*

En su articulo, Santiago menciona varias veces
que “se autorizé la creacién de diversos fraccionamien-
tos sin los servicios de agua, drenaje o luz eléctrica’,}'*?
y que a pesar de que el Cédigo Municipal ordenaba la
venta de terrenos incluyendo servicios, se ignoraban
“las disposiciones normativas y no se ejecutaba ningu-
na obra para dotar de agua y drenaje a los predios que
ya se habia vendido; incluso se continuaba con la ven-
ta de predios carentes de servicios”.** Es claro que “por
un lado, estaba la pobreza a flor de tierra con sus nifios
hambrientos, las calles sin pavimento en donde corrian
rios de aguas negras; por el otro, abundaban las casas
grandes y bonitas con sus jardines y sirvientas unifor-
madas’, narra Alvarado.ss

En este relato, como en el de Bartoli, también se
menciona el centro de la ciudad. Ahi, en una taberna
don Nati se encuentra a la Liliana, pues era bailarina en
una cantina de la calle Mariscal. Ella huy6 “de la Casa
de la Joven, el SENECU [pues]| se habia peleado con una
de las monjas”*® Esta casa-hogar para nifias y adoles-

132 Ibid., pp. 293-294.

133 Ibid., p. 297.

134 Ibid., p. 302.

135 Miguel Armando Alvarado Alejo, Op. cit., p. 7.
136 Ibid., p. 9.
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centes se ubica en el bulevar Manuel Gémez Morin, pre-
cisamente en el antiguo pueblo del ejido Senecu. Se cred
hace unos cincuenta afios y es atendido por religiosas
de la orden de Nuestra Sefiora de la Caridad. Las jove-
nes son enviadas a esa instituciéon por el DIF, la Fiscalia
General de la Republica y del Estado de Chihuahua o
por alglin sacerdote, en algunos casos son ellas mismas
quienes deciden refugiarse en ese lugar, en donde se
les procura la educacién basica —desde primaria hasta
preparatoria—. Es facil imaginar que se encuentran ahi
para tratar de paliar multiples circunstancias adversas:
el abuso sexual, la violencia intrafamiliar, el maltratoy
la marginacién.'s”

El protagonista y la Liliana son amigos y en una
de las escenas caminan por la vereda bordeada de yerba
gue corre junto a la acequia. Recordemos que la voca-
cién de Ciudad Juarez era muy distinta a la actual.’® Se
fundé como un lugar de paso hacia el norte, de ahi su
nombre, aquel mas poético, Paso del Norte. Al encon-
trarse a ambas orillas del rio Bravo era un oasis para

137 http://www.casaeudes.com/ (consultado el 4 de junio del 2022).

138 En 1896 la editorial Harper & Brothers publicé la novela Cension:
A Sketch of Paso del Norte, de la norteamericana Maude Mason
Austin. La misma editorial la habia publicado por entregas en la
revista Harper’s Weekly; la primera parte apareci6 en el namero
2027 del 26 de octubre. Un dibujo de la protagonista, de la autoria
de William Allen Rogers, ilustra a Cension de pie a la vera del rio.
El padre de la protagonista, Ricardo Dorantes, se muestra muy
orgulloso de sus tierras y de su produccién agricola, asi como de
su vino, y desea verse beneficiado con la llegada del ferrocarril;
por otra parte, no estd muy convencido de la administracién que
su hijo, educado en escuelas norteamericanas, trata de instaurar
en la hacienda familiar. Josué Ortiz Luna, Cension, un bosquejo
de Paso del Norte. La primera novela regional de Ciudad Juarez
(tesis de maestria). Ciudad Juarez, UACJ, 2012, p. 33.
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los viajeros que se movian de norte a sur o viceversa.'®
Estaba dividido en partidos, que deben su existencia, su
forma y su razén de ser al tejido de canales que confor-
man este antiguo sistema de riego.!*° El siguiente mapa
nos da una idea del recorrido de tales canales.'*!

Acequias y partidos en Ciudad Juarez en 1910

r \

A\ J

139 Esa vocacién agricola es evidente en las palabras de una persona
que pasd por la zona: “Este pequefio lugar es realmente refres-
cante para el cansado viajero que ha cruzado las planicies. [..] las
sombreadas calles, las fragantes brisas, las deliciosas frutas y la
apariencia lujuriante de todo alrededor [..]. Los productos de este
lugar son maiz, trigo, frijoles, vegetalesy toda clase de frutas. Sele
da mucha atencién a todo lo relacionado con las uvas y se fabrica
bastante vino. Todo el valle esta irrigado por un acueducto que va
del salto del rio hasta una milla abajo del pueblo”. C.C. Cox citado
por Martin Gonzalez de la Vara, Op. cit., p. 93.

140 El sistema de riego por acequias siempre esté asociado a la deno-
minacién de partidos (al menos en lengua espafiola), una tradi-
cién que proviene al menos desde el tiempo de la ocupacién ara-
be en la peninsula. Cfr. Historia de la seda en Murcia, de Pedro
Olivares Galvan, Murcia, Editora Regional de Murcia, 2005.

141 Guadalupe Santiago Quijada, Propiedad de la tierra en Ciudad
Judrez, 1888-1935. Ciudad Juarez, El Colegio de la Frontera - NMsU,
2002, p. 56.
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Esos cauces de agua otorgaban una identidad a la
region. El antiguo sistema de irrigacién era la columna
vertebral de la ciudad, en él se fundaba su economia.
Sin embargo, con el paso del tiempo la labor en la tierra
desaparecid; el crecimiento desmedido, la contamina-
cién y el descuido de autoridades y habitantes en gene-
ral concurrieron para que los kilémetros de recorrido del
aguay los arboles que lo acompafiaban desaparecieran.

Otra mencién que hace Alvarado Alejo es la re-
ferida a la Laguna de Patos#? en su relato titulado “Un
cuento viejo”. José Lépez, Cheche, el protagonista de la
historia es un labrador que “tenia su parcela por el rum-
bo de San Lorenzo, en los comienzos de este siglo [XX] ™43
y un dia se ve obligado a viajar a la capital del Estado
para arreglar unos asuntos. Aqui notamos tres marcas
espaciales, de norte a sur: San Lorenzo,*** la Laguna de
Patos y la ciudad de Chihuahua, capital del Estado. E110
de agosto se celebra la fiesta patronal de San Lorenzo.
El punto data del siglo xvii cuando ahi se fundé el presi-
dio San Lorenzo, que luego se convirtié en templo. Ori-
ginalmente estaba mas cerca del rio Bravo pero debido
alasinundaciones que no eran infrecuentes, se recorrié
un poco al sur, donde actualmente se encuentra.

La Laguna de Patos se ubica al sur de la ciudad,
en el kilébmetro 20 al oriente y al oeste de la carretera

142 Miguel Armando Alvarado Alejo, “Un cuento viejo” en Jesusito.
Op. cit., p. 32.

143 Ibid., p. 31.

144 Un pueblo que luego se convirtié en colonia de la ciudad. Véase el
documental de la Universidad Auténoma de Ciudad Juérez, titula-

do “La fiesta de San Lorenzo, en Ciudad Judrez Chihuahua” (1998).
http://erecursos.uacj.mx/ (consultado el 5 de febrero del 2022).
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45, la Panamericana, el sureste de la sierra de Juarez.s
Y toda vez que se trata de una laguna intermitente, en
un tiempo que se encontraba seca, entre el afio 2000y el
2002, el terreno fue fraccionado en siete secciones; se
construyeron alli Las Almeras, Los Naranjos, Los Arcos,
Villas del Sur, Palmas del Sol, Colonial del Sur y Terra-
nova. Por supuesto, esos predios no aptos para el desa-
rrollo urbano se inundaron por completo con las lluvias
del 2006 y la gente se vio obligada a abandonar las casas
gue habia adquirido.*

Hasta alrededor de la década de los setenta, nos
traslada Alvarado Alejo cuando era un adolescente. El
limite de la mancha urbana de ese entonces se muestra
en este plano.’®

145 Para saber més al respecto se puede consultar el extenso traba-
jo llevado cabo por el Centro de Investigaciones en Geociencias
del Instituto de Ingenieria y Tecnologia de la UAcy, cuyo titulo
es “Estudio hidrolégico e hidraulico en la zona norte y sur de la
cuenca de El Barreal en Ciudad Juarez, Chihuahua” (consultado
el 4 de febrero del 2022).

146 IMIP, “Regularizacién de la zona de El Mezquital, Modificacién
del Plan Director de Desarrollo Urbano de Ciudad Juarez”, Ciu-
dad Juéarez, iMIp, enero del 2002. https://www.imip.org.mx/ (con-
sultado el 3 de febrero del 2022).

147 Martin Orquiz, “Negocia Infonavit regularizacién de casas en
zona inundable” en El Diario, 10 de marzo del 2020.

148 Guadalupe Santiago Quijada y Javier Chavez, “Expansién fisica
y colonias populares” en Revista Edifica. Num. 36, mayo de 1996,
Ciudad Juarez, p. 31.
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La ciudad contaba con una superficie de 5600 hec-
tareas y con alrededor de medio millén de habitantes.

En esa década la ciudad ya sufria problemas pro-
pios de una mancha urbana que se extiende: dotar de
agua potable a la poblacién, el paracaidismo con sus
consecuencias urbanisticas, la exigencia de los comer-
ciantes establecidos a las autoridades para que se resol-
viera el asunto de los vendedores ambulantes, el sur-
gimiento del Comité de Defensa Popular, los intereses
particulares para establecer maquiladoras en la ciudad,
el crecimiento urbano descontrolado que invadié los
terrenos de cultivo en el valle, el hecho de que la zona
sea un trampolin para que centenares de personas se
internen ilegalmente al vecino pais. Quiza, el mayor
problema en esa década haya sido el hecho de que “la
ciudad presenta graves problemas de asentamientos
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humanos debido al desproporcionado incremento de la
poblaciéon”. e

Desde entonces y hasta la fecha, la explosiéon de-
mografica ha hecho mella en el municipio juarense. En
un estudio que se llevd a cabo por investigadores del
Colegio de la Frontera Norte, a solicitud del Instituto
Nacional de las Mujeres (Inmujeres), se sefiala que en-
tre los problemas graves de la ciudad se encuentra el
narcotrafico,la migraciéon y el crecimiento demografico
desbordado. Se pasé de 123 mil habitantes en 1950 a un
millén y medio en el 2020, lo cual, al decir de los respon-
sables de tal estudio, “supera cualquier plan o progra-
ma” que las diversas autoridades establezcan.!s°

Por el oeste

Unos afios después de que apareciera el texto de Alva-
rado Alejo, en el 2005 se publicd el libro de cuentos Café
cargado de Adriana Candia.™™ El primer relato titulado
“Angeles y mulas” inicia de la siguiente forma: “Miguel
esta recargado sobre un pefiasco en el Cerro Cristo Rey.
Le gusta contemplar el caserio y los edificios de las dos
ciudades apenas divididas por una linea de agua [..] en el
silente viento, en la arena que se levanta desde el llano”.*s2
Este fragmento narrativo nos ubica de inmediato en los
alrededores de la mancha urbana de Ciudad Juarez-El Paso.

149 El Fronterizo, 6 de noviembre de 1979.

150 Alma E. Mufioz, “Explosién demografica y pobreza, causas de la
violencia en Juarez” en La Jornada. Miércoles 13 de abril de 2005.

151 Adriana Candia, Café cargado. Chihuahua, UACH, 2005, 93 pp.
152 Adriana Candia, “Angeles y mulas” en Café cargado. Op. cit., p. 9.
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El cerro de Cristo Rey se encuentra ubicado justo
en el punto en el que se unen tres estados: Chihuahua
del lado mexicano, y Texas y Nuevo Mexico, del estadou-
nidense. En 1933, sin conocimiento acerca de quién era
el propietario de la montafia localizada o en Texas o en
Nuevo México o, incluso podria estar ubicada del lado
mexicano, en Chihuahua, el sacerdote Lourdes Costa
se propuso levantar ahi un monumento a Cristo Rey.'s?
Fue al afio siguiente cuando él con otras personas mas
comenzaron a acarrear el material que serviria para sus
propdsitos. Ese mismo afio, el padre Costa bendijo la cruz
de madera de 12 pies de altura que sostendria la imagen
del Cristo. En 1937, reunidos el padre Costa y el obispo
Schuler®* acordaron solicitar la construccién del monu-
mento a un famoso escultor, Urbici Soler; Schuler entre-
g6 entonces a Costa el dinero para los gastos iniciales.

153 El “Padre Lourdes F. Costa llegd a El Paso, Tejas en 1912. Fue pa-
rroco de la Iglesia Smeltertown de San José durante veinte afios,
cuando el Papa convocé a parroquias en todas partes del mundo
a construir sacrosantos o monumentos materiales. Padre Costa
previo una estatua [sic] en la cima de la Sierra de Cristo Rey (an-
tes conocido como el Cerro de los Muleros, Montaria de arrieros),
en Sunland Park, Nuevo México". El Paso Museum of History,
www.digie.org (consultada el 5 de febrero del 2022).

154 "Bishop Anthony Joseph Schuler S. J. (born Saint Mary's, PA 20
Sep 1869, died 3 Jun 1944) Bishop Emeritus of El Paso". Infor-
macién disponible en la pagina electrénica http://www.catho-
lic-hierarchy.org (consultada el 5 de febrero del 2022).
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Esta fotografia muestra el monumento.’”® Mide
42.5 pies de altura, su base es de 13.5 y la estatua es de 29
pies.’s® En una zona que se distingue por ser un desierto
aridoy pobre, este sitio se ha convertido en uno de culto
religioso y en una atraccién turistica.

En la historia de Candia, los protagonistas son
Gerardo y Luciana, y el punto algido de la accién trans-
curre en la avenida 16 de Septiembre, entre la avenida
Juarez y la calle Ferrocarril.s” Ella se dirigia al banco

155 Jaime Torres Valadez, “Realizaran este sabado la tradicional pe-
regrinacién en Sunland Park” en El Diario de El Paso. Jueves 17
de noviembre de 2022.

156 Para mas informacién al respecto se pueden consultar las si-
guientes paginas electrénicas: http://visitelpaso.com/ y http://
www.mtcristorey.com/ (consultadas el 1 de febrero del 2022).

157 “La entonces Calle del Ferrocarril, habia nacido desde que el Fe-
rrocarril llegd a la Frontera en 1882. En ese afio se habia cons-
truido el primer puente internacional de ferrocarril entre la en-
tonces Villa de El Paso del Norte, Chihuahua y El Paso, Texas.
En muy pocos afios el poblado crecié hasta llegar a los terrenos
del “derecho de via” del ferrocarril, convirtiéndose en “el cami-
no” y luego Calle del Ferrocarril, nombre que con el tiempo se
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para hacer un depésito. Y es posible tener un claro refe-
rente, era el Banco Mercantil del Norte, que estaba ubi-
cado en el niimero 399 de la avenida 16 de Septiembre. El
edificio se llamaba Tomaés F. Blanco. Alli estaba ubicado
en la planta baja. En los pisos superiores habia oficinas
de abogados y contadores. Después se convirtié en el
Centro Joyero. Luego en el Bancrecer, hoy Banorte.

Asi mismo, en otros de sus relatos, Adriana men-
ciona un punto especifico de Ciudad Juarez. El tiempo
de la historia de “Café cargado” —que también da titulo al
libro— se delimita en la siguiente frase: “la tarde apenas
era el sol cayendo por encima de los techos”s® Y el lugar
corresponde a un restaurante ubicado en la esquina de
la calle de Telégrafos y de la avenida Lerdo; esa calle co-
rresponde a la Ignacio de la Pefia. La pareja protagonis-
ta de un amor imposible se sienta justo en la esquina del
local, tras dos ventanas que dan a ambas calles.

En “Carta retrasada” presenciamos otro amor
que no se realizé. Julieta le escribe a Arturo y entre los
recuerdos rememora cuando él le platicaba a ella las
aventuras que pasaba en el cerro Bola y el bordo del

convirtié en oficial. Luego ese nombre fue cambiado y se le lla-
mé Calle Paso del Norte, nombre que le daba reconocimiento a
lo que habia dado origen a Ciudad Juarez en lo que convirtié en
una de las principales calles de la Ciudad y que reflejaba en ella
su historia. Entre los afios de 1966 y 1967, la Calle Paso del Norte
fue urbanizada integralmente desde los patios del ferrocarril y
la antigua Estacién [..] Afios después el nombre de la Avenida
Paso del Norte fue cambiado al de “Avenida Francisco Villa [..]
Aun asi, para muchos juarenses la “Francisco Villa" sigue siendo
la calle “Ferrocarril”, como lo fue desde los tiempos en que lle-
g6 el tren a nuestra Villa de El Paso del Norte”. Jaime Federico
Rico Granados, Juérez en Postales, 13 de abril de 2024, en /www.
facebook.com/search/top?q=calle%20ferrocarril/ (consultado el
21de julio de 2024).

158 Adriana Candia, “Café cargado” en Café cargado. Op. cit., p. 25.
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rio Bravo,*® linea riverefia que también aparece en los
recuerdos de Mario, un pintor y protagonista de “La vi-
sita”®® El cerro Bola se encuentra en la sierra de Ciu-
dad Juarez. Tiene una altitud de 1750 m y se localiza en
los 31° 40’ 14.8", latitud norte, y 106° 31' 9.8", longitud oes-
te. En la falda de ese cerro es donde se pinté la conocida
leyenda, que se muestra en esta fotografia.®

- .

N Y,

Esa leyenda se pint6 en 1987 por el Comité Cris-
tiano Evangélico, por iniciativa del pastor Gerardo Ber-
mudez. Ese grupo religioso retoca el anuncio cada dos
afios; el color blanco lo obtienen de la mezcla de agua,
cal y sal. Grupos de ambientalistas han protestado por
el hecho, sin embargo, Miguel Vazquez, coordinador del
movimiento de la pinta les ha respondido que no es asi

159 Adriana Candia, “Carta retrasada” en Café cargado. Op. cit., p. 52.
160 Adriana Candia, “La visita” en Café cargado. Op. cit., p. 80.

161 Gabriel Andavazo, “La Biblia es la verdad: iléela!” en https://
www.comibam.org/ 25 de septiembre del 2018 (consultado el 30
de abril del 2022).
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y que en todo caso no dafia tanto, que hay otros facto-
res de mayor contaminacién e, incluso, los ha retado a
que le presenten un estudio técnico al respecto.’®? Por
cierto, el letrero se ve desde El Paso.

Candia es oriunda de Ciudad Juarez, estudi6 Cien-
cias de la Comunicacién en la Universidad Auténoma
de Chihuahua, y comenzé su carrera como periodista
en 1981 en El Fronterizo. Actualmente, al haberse invo-
lucrado en el ambiente académico —estudi6 la Maestria
en Literatura Latinoamericana en la NMSU-, radica en
Las Cruces, Nuevo México. De ahi que su desplazamien-
to personal por la zona le haya permitido conocerla y
utilizarla como escenario para sus historias.

Adriana publicé otro libro, este en el 2013, Sobrada
inocencia, cuentos y microcuentos,** en donde aparece
un relato titulado “Sirena que ardes”.** Esa historia se
ubica especificamente en el Pronaf. Ahi se encontraba
la tienda de artesanias del Fondo Nacional para el Fo-
mento de las Artesanias (Fonart) y justo al frente y en
medio del edificio, en el segundo piso habia un venta-
nal; ese ventanal funcionaba como aparador y mostra-
ba una gran sirena multicolor de alrededor de dos me-
tros. En esa tienda vendian bordados, joyeria, alfareria,
ceramica y objetos de fibras vegetales, barro, madera,
bronce, vidrio, metal y laca.

Fue un espacio que marcé una época en Ciudad
Juarez durante los setenta e inicios de los ochenta,

162 “Retocaran leyenda del Cerro de la Biblia” en https://netnoticias.
mx/ 28 de agosto del 2018 (consultado el 16 de mayo del 2022).

163 Adriana Candia, Sobrada inocencia, cuentos y microcuentos. Las
Cruces, Arenas Blancas Editores, 2013.

164 Ibid., pp. 14-18.
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era punto obligado para el turismo local y extran-
jero. Localizado en el anillo envolvente del Pronaf,
con el tiempo fue languideciendo hasta quedar en
completo estado de abandono. No fue sino hasta
en 2014, cuando la comunidad fronteriza recibi
con beneplécito la noticia de que este edificio, que
en otrora fuera el maximo expositor del arte tra-
dicional mexicano, a través del Fondo Nacional
para el Fomento de las Artesanias (Fonart), seria
reacondicionado y abierto a la ciudadania.’®s

La Universidad Auténoma de Ciudad Juarez inicié
las gestiones de comodato en el 2014 para fundar el Cen-
tro Cultural de las Fronteras; empezd la restauracién en
el 2015 bajo el auspicio de Conaculta y lo inauguré en
junio de 2016 y cuya superficie rebasa los seis mil me-
tros cuadrados. Actualmente alberga los siguientes es-
pacios: libreria, café, cine y diversas salas para talleres
y eventos.

En este mismo libro, la tragica historia del relato
“Estaba el sol ardiendo™®® sucede en una casa de la co-
lonia Obrera. Esta zona de la ciudad esta considerada,
junto con La Chavefia, Bellavista y otros, uno de los sie-
te barrios antiguos de la ciudad. Afirman Leén y Pala-
cios que:

El origen de la demarcacién es incierto. [..] En 1924
el sefior Cipriano Martinez giré una solicitud al
Cabildo. Se presenté como «miembro de la clase

165 “Centro Cultural de las Fronteras” en https://www.uacj.mx/ 14
de enero del 2020 (consultado el 6 de febrero del 2022).

166 Adriana Candia, Sobrada inocencia, cuentos y microcuentos.
Op. cit., pp. 21-23.
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obrera de la ciudad» [..] pedia la adjudicacién de
un terreno municipal que él fraccionaria de ma-
nera conveniente y «tan solo con la mente pues-
ta en el beneficio de los trabajadores». El terreno
solicitado se ubicaba al sur de la ciudad, cerca
del pantedn Tepeyac. Lo describia el peticionario
como una tierra abandonada, sin utilidad alguna.
[..] Aunque en algunos documentos se habla de la
Colonia Obrera con naturalidad en las décadas de
1920 Y 1930, lo cierto es que el segmento de la ciu-
dad no tuvo ese nombre sino hasta 1959.1"

Es notorio pues, el anclaje de las historias de Can-
dia en suelo fronterizo. El marco de sus relatos habla del
desierto chihuahuense, de una época, el fin del siglo xx.

Quiza sea Adriana Candia una de las voces jua-
renses con mayor carga fronteriza. Ademas de las mar-
cas de espacio explicitas, sus textos contienen multiples
huellas implicitas sobre la regién: el sol, la arena, el de-
sierto, la nieve, el cruce de los puentes internacionales
y otras referencias, por ejemplo, actividades o comidas
propias de la vida entre ambas ciudades, Juarez y El
Paso. Dice José Manuel Garcia-Garcia: “Quien lea estas
crénicas [refiriéndose al libro Mujeres eternas: crénicas
de Adriana], entrara a una ciudad viva'*® Y es cierto.

En esa obra se encuentra la vitalidad de la regién.
Ella misma detalla que se trata de una coleccién de tex-
tos que escribi6 entre finales del siglo xx y principios

167 Ricardo Leén Garcia y Samuel Palacios Hernandez, “Barrios an-
tiguos de Ciudad Juérez, una crénica” en Chihuahua Hoy. Afio 18,
NUm. 18, enero-diciembre, 2020, p. 91.

168 José Manuel Garcia-Garcia en Adriana Candia, Mujeres eternas:
crénicas de Adriana. 2016, contraportada.
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del xx1, guardadas ahora en la hemeroteca de dos co-
nocidos periddicos de la regién El Fronterizo y el Dia-
rio de Judrez. Agrega que cuando colaboraba en la re-
vista Semanario, continud con su objetivo de retratar a
las mujeres, asi como de dejar por escrito la memoria de
personajes, costumbres, pasado y paisajes de la ciudad,*®
de cuando se usaba el tren, el olor a lluvia, los malaba-
res econémicos durante las compras en el mercado, los
remedios que los tarahumaras llevaban hasta las colo-
nias, la llegada del televisor a los hogares juarenses, la
tienda de la esquina o el desierto en invierno. Quien sea
oriundo de Ciudad Juérez se identificara de inmediato
con las historias, personajes y lugares revelados por
Adriana Candia.

Una narradora transfronteriza

También en el 2005 vio la luz otro libro de cuentos, este
de Arminé Arjona, titulado Delincuentos: historias del
narcotrdfico; la primera edicién es del 2005° y una se-
gunda vio la luz en el 2009."* En el primer relato —al que
titulé “La cosecha’-, pone en boca de Jacinto la historia
ahi contada. El dice que fue su esposa Agustina quien
le dijo: “—Andale, Jacinto, [..] VAmonos pa'Las Cruces. [..]
All4 esté tu familia, como quiera y nos echan la mano

169 Adriana Candia, Mujeres eternas: crénicas de Adriana. Mérida,
Ediciones, 2016, p. 6. Por cierto, en el libro aparece una lista de las
referencias de hemeroteca, lo cual brinda una excelente oportu-
nidad de investigacién al tratarse de publicaciones periédicas de
finales del siglo xx.

170 Arminé Arjona, Delincuentos: historias del narcotrdfico. Ciudad
Juérez, Al Limite Editores, 2005.

171 Arminé Arjona, Delincuentos: historias del narcotrdfico. Chi-
huahua, Instituto Chihuahuense de la Cultura, 2009.

LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generacién



82

paempezar”? Y como para viajar de México a Estados
Unidos, por Ciudad Juarez, es necesario cruzar los puen-
tes internacionales, que fueron construidos para salvar
el rio Bravo, Arminé sitiia a sus personajes en varias de
sus historias cruzando alguno de tales puentes.

En “American, Sir”, el periplo comienza en un cen-
tro comercial de La Chavefia; Cecilia y Raquel deben re-
coger ahi un automévil, pero antes deciden ir a laiglesia
de San Lorenzo a colocar velas y a rezar para pedir la
intercesién del santo para que el negocio les salga bien.
Cruzan el puente libre,”? asi se le llama al Puente de
Coérdova ubicado en la zona de El Chamizal.

En este texto de Arminé, entre los espacios jua-
renses mencionados explicitamente, se encuentra
—como ya se mencioné- La Chavefia. Es una de las colo-
nias mas populares y antiguas de la ciudad. “Fue creada
y consolidada con la venta y titulacién de terrenos mu-
nicipales a personas de bajos ingresos que simplemente
debian pagar los gastos de medicién y titulacién de la
propiedad”, " sefialan Ledn y Palacios, y agregan que el
periodo de ocupacién y nombramiento de La Chavefia
fue en la década de 1890, sin embargo, hubo un proceso
de expansién posterior a 1920."5 Lo mas interesante de
su nacimiento es lo que mencionan mas adelante:

La Chavefia es un fenémeno propio de los pue-
blos con tren. Alrededor de la estacién empeza-
ron a asentarse quienes llegaban a la ciudad para

172 Ibid., p. 10.

173 Ibid., pp. 36-37.

174 Ricardo Ledn Garciay Samuel Palacios Hernandez, Op. cit., p. 84.
175 Ibid., p. 90.
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trabajar en la compafiia ferrocarrilera. Habiendo
terreno, lo mas sencillo fue apropiarse del espacio
contiguo a la estacién, al lugar donde debian pre-
sentarse para iniciar la jornada diaria.'”®

Por otra parte, el nudo de la accién se desarrolla
al cruzar el puente internacional, justo en las garitas de
revision. Existen cinco puentes de cruce entre Ciudad
Juarez, Chihuahua, y El Paso, Texas: el que esta al po-
niente, conocido como el Puente Negro sélo funciona
para el pase del tren de carga; al oriente esta el llamado
Paso del Norte-Santa Fe, de sentido sur-norte, al que se
accede por la avenida Juarez del lado mexicano y des-
emboca en la calle El Paso. El puente Stanton-Lerdo,
de direccién opuesta, que inicia y termina en las calles
de tales nombres. El puente de Cérdova-Américas fue
construido en 1965, proyecto que surgi6 a raiz del trata-
do del Chamizal. El quinto es el que une a Zaragoza con
Ysleta; tanto éste como el anterior son de doble sentido.

Hace maés de cien afios que se construyeron los
puentes internacionales entre el antiguo Paso del Nor-
te y la ciudad de Franklin. El primero de ellos, llamado
Santa Fe, se construyé por iniciativa de Zach White en
el afio de 1882, con piso recto de madera. Asi se veian
ambos puentes (para la gente y para el tren) desde El
Paso en 1914.177

176 Ibid., p. 95.

177 Martha Castro y Jesus Lau, “Postales mexicanas antiguas: Una
entrevista con los coleccionistas del fondo de tarjetas adquirido
por la UACJ" en Revista Cultural Entorno. Ciudad Juarez, UACJ,
Nueva época, Num. 48/49, verano-otofio de 1998.
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Luego, la Compafiia de Luz de El Paso construyé
en 1930 un puente similar al que se habia construido en
Lerdo y Stanton en 1925 de concreto,”® como reemplazo
al antiguo puente de madera, por uno con la misma for-
ma recta, manteniendo la estructura y el disefio, puesto
que era ya insuficiente parala gran cantidad de estadou-
nidenses que acudian a Ciudad Juarez a divertirse du-
rante la Ley Seca. “A cada auto que cruzaba el puente se
le cobraba una tarifa de veinticinco centavos; a los pea-
tones dos centavos y el viaje en tranvia era de seis cen-
tavos””® explican Guadalupe Santiago y Paola Juarez.
Después en 1938 se erigié el puente Ysleta-Zaragoza.

Hacia finales de 1965, el puente Santa Fe se edificé
de una manera mas sélida, para que respondiera en ese
momento a las necesidades del trafico peatonal y vehi-
cular, de ahi que se construyera de forma parabdlica, lo
que modificé su trazo original. En ese entonces, dej6 de

178 Paola Juarez y Guadalupe Santiago, “Fragmentos de la historia
de Ciudad Juérez” en Cuadernos Fronterizos. Ciudad Juéarez,
UAcJ, Num. 13, Otorio del 2009 pp. 39-42.

179 Ibid., p. 41.
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llamarse Santa Fe para ser nombrado Paso del Norte.®
En ese afio se modificé el puente Lerdo-Stanton®! y se
construyd el Cérdova-Ameéricas, conocido como Puen-
te Libre, ya que es libre de cuota y a cargo del gobierno
federal, proyecto surgido a causa del tratado del Cha-
mizal.1®?

Respecto a El Chamizal esta es la historia a gran-
desrasgos. En 1962, se reunieron en la Ciudad de México
los presidentes John F. Kennedy, de los Estados Unidos
y Adolfo Lépez Mateos, de la Republica Mexicana. Entre
los asuntos tratados, decidieron ‘resolver una vieja ren-
cilla que llevaba més de un siglo en disputa: sa qué pais
pertenecia un terreno fronterizo de 177 hectareas cono-
cido como El Chamizal?".*#3 Se dio asi, “la Gnica devolu-
cién de territorio que México ha obtenido de EE.UU. des-
pués de la guerra que despojo a los mexicanos de 55 %
de su superficie en 1848".%* La pérdida del terreno se de-
bi6é a una doble inundacién natural que alter6 el cauce

180 Brenda Herrera, “En 1882 se construyé el primer puente interna-
cional en Ciudad Juérez” en El Heraldo de Judrez. Sdbado 11 de
enero de 2020. https://www.elheraldodejuarez.com.mx/ (consul-
tado el 4 de mayo del 2022).

181 El puente Santa Fe tiene en sus extremos, del lado mexicano, la
avenida Judrez, del lado estadounidense, la calle El Paso. Sélo
sirve para cruzar en direccién norte. Quien regresa a México
debe tomar el puente Stanton-Lerdo, que une las calles de am-
bos paises con esos nombres.

182 Brenda Herrera, “En 1882 se construyé el primer puente interna-
cional en Ciudad Juérez” en El Heraldo de Judrez. Sdbado 11 de
enero de 2020. https://www.elheraldodejuarez.com.mx/ (consul-
tado el 6 de febrero del 2022).

183 Dario Brooks, “El Chamizal: la fascinante historia del tinico te-
rritorio que Estados Unidos le devolvié a México tras mas de un
siglo de disputas” en BBC News. 18 febrero 2019. https://www.
bbc.com/ (consultado el 6 de febrero del 2022).

184 Idem.
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del rio Bravo, en 1864 y 1897, desplazandose hacia el sur.
La gente asentada en esa zona era de origen mexicano,
sin embargo, debido al problema no sabian “en qué pais
estaban viviendo o qué nacionalidad tenian”!® Vista
desde arriba la zona, se nota que “tanto México como
Estados Unidos tienen sus respectivos museos y areas
culturales y deportivas en la zona de El Chamizal”*®¢ y
las zonas verdes, parques de ambas partes del rio, llevan
el mismo nombre.

No sélo ese cuento de Arjona, “American, Sir", se
da sobre el puente de cruce internacional, también el
titulado “La pasada” sucede en el mismo espacio. “Era
la época de los hippies”,*” lo cual nos remite a la década
de los sesenta, y un grupo de amigos decide ir a un con-
cierto en El Paso County Coliseum, muy comun entre
los habitantes jévenes de esta zona fronteriza. También
en ese texto la historia se desarrolla en el punto de revi-
sién. En el relato “Los galanes”, la voz narrativa cuenta
qgue Pink Floyd tocaria en El Paso, s6lo que ese concierto
estaba programado en el estadio de uTEP, Don Haskins
Center. Esa banda de rock britanica se fundé en 1965 y
tuvo su auge durante los afios setenta. En los ochenta se
dio su declive y la declararon disuelta en 1985, tras una
serie de problemas entre sus integrantes.

Los personajes de ambas ciudades fronterizas
mantienen relaciones, lo que propicia el cruce inter-
nacional constante. Lo mismo vive la protagonista de
“La picucha’, una joven que estudiaba en la Academia
Loretto, una escuela catélica privada de El Paso, y cuyo

185 Idem.
186 Idem.
187 Arminé Arjona, Delincuentos. Op. cit., p. 47.
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padre era socio del Club de Leones y del Campestre en
Juérez. En el caso del titulado “Lluvia’, el escenario es
ese cruce fronterizo, mas de norte a sur: la historia em-
pieza en el hospital Thomason de El Paso, desde donde la
protagonista camina hacia la calle Paisano; ahila recoge
una persona en automoévil, “cruzan hacia Juarez por el
puente Libre y al pasar por el Pueblito Mexicano en la
avenida Lincoln’®8 la protagonista desciende del coche.

La narrativa de Arminé Arjona es lo que se ha
llamado literatura transfronteriza: aquella escritura
creativa situada en un area geografica repartida entre
dos o mas paises, que tienen una frontera terrestre que
separa o corta el area en cuestiéon. En este caso, esa mi-
rada cruzada entre dos paises le permite a Arjona ilumi-
nar un espacio constituido de historia en comun, pero
también de tensiones lingliisticas. Con dicha mirada, la
autora recoge expresiones en inglés que conviven con el
espafiol de todo el libro, exponiendo asi una concepcién
de la literatura como herramienta, que pone de mani-
fiesto el rico tejido artistico de este espacio. Desde su vi-
sién, los limites se difuminan y las categorizaciones de-
jan de ser rigidas, es decir, se muestra la frontera como
un espacio hibrido.

El caso de la regién Ciudad Juarez-El Paso es un
excelente ejemplo. Después de la pérdida, o compra-ven-
ta, del territorio mexicano en el siglo x1X, la regién Paso
del Norte, que abarcaba ambas riberas del rio, se vio
dividida politicamente. Los habitantes, basicamente
mexicanos se vieron de pronto separados, obligados a
decidir en qué pais quedarse.

188 Ibid., p. 82.
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Precisamente, Martin Gonzéalez de la Vara escri-
bié una historia de la regién y afirma que en 1851, un
viajero norteamericano describia la zona “situada en un
hermoso valle que tiene ente 1,000 y 1,500 habitantes,
la mayoria de los cuales son mexicanos”**® El autor na-
rra que en enero de 1849, “las tropas norteamericanas
se posesionaron de los pueblos de Socorro, Isleta y San
Elizario y generaron tremenda alarma entre las autori-
dades locales. Los norteamericanos arguyeron que esos
pueblos estaban en la margen izquierda del rio Bravo
y que debian pertenecer a Estados Unidos”*° Asi, los
mexicanos se vieron divididos y desde entonces el cruce
de norte a sur y viceversa ha sido incesante, con el muy
conocido endurecimiento de vigilancia conforme nos
adentramos en el siglo XXI.

Asi pues, regresando a las historias contadas por
Arminé, basicamente el tema general del libro es el nar-
cotrafico de estupefacientes que se da entre las dos ciu-
dades fronterizas. Esas actividades alcanzan a un por-
centaje muy alto de individuos que habitan y comercian
entre ambos lugares. Sobre los puentes se da el contra-
bando, ya sea al por mayor, con la implicacién de equi-
pos, o bien, en menor cantidad, el llamado hormiga que
llevan a cabo personas individualmente.

Ese espacio urbano fronterizo es parte del pai-
saje y de la historia de la regiéon. Aunque cada uno de
esos puentes internacionales tiene sus propias singu-
laridades, todos ellos son piezas importantisimas para
mantener relaciones transfronterizas. Asi mismo, son

189 Martin Gonzalez de la Vara, Op. cit., p. 93.
190 Idem.
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testigos de la historia de la comunidad y de la historia
de los individuos.

A través del puente

Por cierto, en el 2009 vio la luz la Narrativa juarense
contempordnea, entre los autores ahi publicados, ade-
mas de los aqui mencionados se encuentra el nombre
de Jorge Alberto Lépez Gallardo. El naci6 en Monterrey;,
mas su familia se trasladé a vivir a Ciudad Juarez cuan-
do él apenas contaba con dos afios. Su situaciéon es pe-
culiar, pues para empezar, estudié ingenieria en el Ins-
tituto Tecnolégico de Ciudad Juérez y participé en los
movimientos estudiantiles de la década de los setenta.’s*
A raiz de estos problemas su familia lo llevé a El Paso,

191 Elmovimiento estudiantil de Ciudad Juarez, segin narran Alfon-
so Cortazar y Ramoén Lara, tiene su antecedente en la exigencia
de los estudiantes de la Escuela de Agricultura Hermanos Esco-
bar, en 1967, de la federalizacién de la institucién, movimiento
encabezado por Eduardo Merrem, Pablo Martell y Rodolfo Po-
sadas; entre las acciones que llevaron a cabo estuvo una huelga
de hambre en el campamento que instalaron en el Monumento a
Benito Juarez. El movimiento fue apoyado por estudiantes de la
Universidad Auténoma de Chapingo, de la uNaMm y del Politécnico
Nacional. Luego, aunado a esto se da el Movimiento Estudiantil
del 68, al que diversas escuelas juarenses se sumaron (Escuela
Secundariay Preparatoria del Parque, la Secundaria y Preparato-
ria de Trabajadores), aunque no llevaron a cabo acciones trascen-
dentes, si se dio una respuesta represiva de las autoridades que
se tradujeron en llamadas de atencién, suspensiones temporales
y expulsiones. No paré ahi el asunto, los estudiantes seguian en
movimiento tomando como bandera sucesos nacionales o inter-
nacionales, como la Matanza del Jueves de Corpus en 1971 en la
capital del pais, y la guerra de Vietnam. Asi, en 1972 inicié un paro
de labores el Instituto Tecnolégico Regional de Ciudad Juérez. E1
movimiento crecié, las autoridades tomaron cartas en el asunto e
hizo intervenir a la policia. Alfonso Cortazar Martinez y Ramén
Guillermo Lara Rodriguez, “El movimiento estudiantil en Ciudad
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en donde desde entonces concluyé su formacién y se in-
serto en el ambiente académico.

En esa coleccién aparece su relato “El Puente”.#?
Toda vez que lo local no esta limitado por una linea po-
litica, lo local no se acaba en el rio Bravo. Ciudad Juarez
estd intimamente ligada a la gente del otro lado de la
frontera. Jorge Lopez es una muestra de ello, él es uno
de los lazos humanos que mantienen viva esta gran red
tejida a lo largo y ancho de toda la regiéon. Siempre ha
registrado sus textos ubicandolos en Paso del Norte,
nombre que llevaba la ciudad hasta finales del siglo x1x.
Y, por si fuera poco, también existe una relaciéon entre
ese nombre y el de la ciudad tejana, El Paso. Es notorio
gue sus textos mantienen amarres con el pasado y la
unidad de espacio.

Pues la historia de Jorge, como la de Arminé, su-
cede precisamente en el puente Cérdova-De las Ameéri-
cas, “el sol de la mafiana se asomé por el horizonte en
el momento en que un auto derrapaba sobre la glorieta
Lincoln"}*? hacia el norte en claro exceso de velocidad.
Una vez en la linea que lleva al puente Libre el protago-
nista soporta el tiempo necesario para cruzar propia-
mente el puente internacional y desembocar en la calle
Paisano y luego tomar rumbo a la autopista interestatal
[-10.14 Este relato en una extensa descripcién que fun-
ciona como una pausa, seguin el término genettiano, re-
trata la actividad y las caracteristicas de los cientos de

Juérez, 1972-1973" en https://bivir.uacj.mx/ (consultado el 6 de fe-
brero del 2022).

192 Jorge Alberto Lépez Gallardo, “El puente” en Margarita Salazar
Mendoza, comp., Narrativa juarense contempordnea. Ciudad
Juérez, Archipiélago-Uaciy, 2009, pp. 123-136.

193 Ibid., p. 123.
194 Ibid., p.136.
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individuos que a esa hora de la mafiana se mueven por
el cruce.

Veamos cémo estd organizado este relato. Inicia
con ese automoévil en clara persecucién de otro, cuyo
chofer también se dirige a El Paso. El recorrido inicia
a las 6:30 en el puente Carlos Villarreal —del lado mexi-
cano-y concluye a las 7:36 en el punto donde las gari-
tas de revision se juntan con la calle Paisano y con la
autopista interestatal I-10 —del lado estadounidense-.
Ese texto fue escrito por Jorge antes de los atentados
del 2001 en territorio norteamericano. En ese entonces,
el tiempo para cruzar podia ser una hora o menos; des-
pués y hasta la fecha hay momentos en que se requie-
ren dos o hasta cuatro horas, depende del dia y la hora.
Al final nos damos cuenta de que el protagonista hace
contacto con un personaje que nosotros no vemos ni
oimos, quien debera recoger unos paquetes; por la his-
toria se deduce que contienen alguna droga que ha sido
llevada de Ciudad Juéarez a El Paso.

Multiples cuentos de Jorge Lopez han visto la luz
de manera dispersa. Asi, aparecieron en la revista Paso
del Rio Grande del Norte: en el nimero 1, “México Tep6-
rame”; en el 7, “Disefio inteligente”; y en el nimero 22, su
microrrelato “Brevedad yuxtapuesta”.

Es comin que Lépez incluya un epigrafe que an-
tecede a sus relatos. En el primero mencionado, “Méxi-
co Tepérame” aparecen estas lineas: “Es dificil saber la
verdadera forma de un poliedro si se le observa siempre
desde el mismo angulo’, cita que le da pie ala descripcién
de la libreria México Tepérame, cuyo duefio fue Fortino
Zambié y en la que “no se vendian libros de texto es-
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colar”%s Eso que pregona en su epigrafe es lo que nos
propone con su relato, acercarnos a esa libreria desde
diversos angulos, enfocando primeramente la fachada,
luego las ventanas, para pasar al vestibulo, enfrentarse
al dependiente —duefio del lugar—, para concluir con el
aviso clasificado que no fue invencién de autor sino que
lo tomoé de la realidad para llevarlo a su texto.

Se traspasa negocio de libreria en el centro de
Ciudad Juarez con més de cuarenta afios de ser-
vicio. Ubicado en el Edificio Victoria en la avenida
16 de Septiembre, la principal de la ciudad, entre
la Optica Deblyn y la Dulceria Guadalajara, y en-
frente del concurrido Mercado Juarez.'

Dichos negocios son muy conocidos por la gente
de la ciudad y todavia tienen sus puertas abiertas.

El otro cuento, “Disefio inteligente”¥” también
precedido por un epigrafe, comienza con el “recorte” de
una nota periodistica en la que se informa que “Identi-
fican al hombre ejecutado”. El autor de la nota es un tal
Armando Rodriguez; este nombre corresponde con uno
real en el ambiente periodistico de Ciudad Juarez. José
Armando Rodriguez Carreén tenia mas de una década
de experiencia en el periodismo policiaco cuando fue

195 Jorge Alberto Lépez Gallardo, “México Tepérame” en Paso del
Rio Grande del Norte. Ciudad Juarez, Num. 1, Primavera del 2010,
p.3(pp. 3-6.).

196 Ibid., p. 5.

197 Jorge Alberto Lépez Gallardo, “Disefio inteligente” en Paso
del Rio Grande del Norte. Ciudad Juarez, NUm. 7, Otofio del
2011, PP. 34-42.
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asesinado el jueves 13 de noviembre de 2008.1%¢ Y el texto
cierra con el complemento de la nota. El protagonista de
la historia es el profesor Barrafién, doctor en Biologia
de la universidad local, quien mantiene relaciones con
sus colegas de la universidad de Chihuahua.

Ademas, Lépez Gallardo publicé en el 2018 un li-
bro de relatos titulado La ciencia en El Paso del Norte.
Historias ficticias de hechos reales. Todas las historias
que ahinarra acontecen en espacios de la regién Ciudad
Juérez-El Paso. Uno de sus relatos, el titulado “Ciencia
del ambiente” esta basado en un hecho muy conocido
en la zona, la contaminacién con plomo que la fundi-
dora Asarco causaba entre los pobladores. La primera
frase en el texto de Lopez da la ubicacién temporal: “Oc-
tubre de 1997"'%° y méas adelante en la historia da la ubi-
cacién del espacio de los hechos relatados:

La colonia Anapra es uno de esos tantos lugares
del oeste de Ciudad Juéarez, donde los asentamien-
tos humanos —casi todos ilegales— empezaron an-
tes de que nadie tuviera la precaucién de urbani-
zar. Colinda con los Estados Unidos y se extiende
mas alla de donde el rio Bravo se interna al pais
del norte y deja de ser frontera. [..] tenia como ve-
cino —del otro lado del rio- a la centenaria fun-
didora de metales Asarco, famosa por su enorme
chimenea y conocida localmente como la “esmel-

198 R. Villalpando y M. Breach, “Comando ejecuta a periodista en
Juédrez” en La Jornada. Viernes 14 de noviembre de 2008.

199 Jorge Alberto Lépez Gallardo, La ciencia en El Paso del Norte.
Historias ficticias de hechos reales. Monee, s/e, 2021, p. 58.
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da’, onomatopeya de smelter, término en inglés
para las fundidoras de metales.?®°

Esta fundidora estaba asentada a menos de cien
metros al norte de la linea que divide a ambos paises.
Fue fundada en 1899 y en 1999 el Grupo México la com-
pro, pero en el 2005 se declard en bancarrota. Asi, el
sébado 13 de abril del 2013 se derribaron las dos torres
de dicha fundidora, una media 252 metros de altura y
la otra 186. La accién se habia programado meses antes,
después de que la empresa fuera cerrada, debido preci-
samente a su incapacidad para “enfrentar los problemas
de contaminacién que causé” en la zona, tanto en tie-
rra estadounidense como mexicana, especificamente en
esas colonias populares de Ciudad Juéarez.?* Sin embar-
go, a pesar de los esfuerzos que algunos organismos han
realizado para que el asunto se resuelva y se atienda a
toda la gente contaminada, nada se ha logrado.

Asi mismo, Lépez Gallardo se refiere al Camino
Real en su cruce por la ciudad fronteriza, el rio Bravo
o rio Grande, dependiendo desde ddénde se nombre; los
médanos o dunas de Samalayuca, la carretera Paname-
ricana, UTEP, el Hospital General, el Thomason Hospital,
Anapra, el Centro Médico de Especialidades, el Campes-
tre, la UACJ, por supuesto, todos los lugares menciona-
dos se encuentran en Ciudad Juarez o El Paso.

Sélo mencionaré un poco de dos instituciones
muy importantes en la regién, la UTEP y la UACJ. “The
University of Texas at El Paso is one of the largest and

200 Ibid., p. 65.

201 Carlos Coria Rivas, “Nube sorprende a Ciudad Juarez tras derrum-
be de torres de Asarco” en Excélsior, 13 de abril del 2013. https://
www.excelsior.com.mx/ (consultado el 15 de enero del 2023).
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most successful Hispanic-serving institutions in the coun-
try, with a student body that is over 80 % Hispanic”.?°? An-
teriormente su nombre era The Texas State School of
Mines and Metallurgy, que abrié sus puertas en 1914 en
edificios que se localizan en Fort Bliss. Debido a un in-
cendio que destruy6 el campus en 1916, la universidad
fue movida a su actual localizacién. Desde entonces se
decidié el estilo arquitecténico que la distingue, el buta-
nés, que se inscribe en la tradicién tibetana budista. Se
caracteriza por la uniformidad de lineas, techos incli-
nados, marcos de madera ornamentados, ventanas de
tamafio creciente conforme aumenta la altura del edi-
ficio, bandas rojas y muros exteriores pintados de color
blanco o muy claro.?:

Por su parte, la Universidad Auténoma de Ciudad
Juarez se constituyé de manera oficial en 1973. Basica-
mente fue un movimiento femenil encabezado por la se-
fiora Dolores Canizales de Urrutia, quien en 1968 fundé
la Universidad Femenina para que las jévenes mujeres
no se vieran obligadas a salir de la ciudad para continuar
sus estudios o interrumpirlos. Sin embargo, 1968 fue un
aflo marcado por el movimiento estudiantil internacio-
nal en el que participaron los preparatorianos juarenses,
quienes exigieron que la universidad fuera mixta, razén
por la cual se hizo a un lado al grupo de Canizales y el
mando quedé en manos de Adolfo Chavez Calderdn. Asi
en 1969, ya era una universidad mixta. Nuevos cambios
se presentaron al afio siguiente y se consolidé en 1971
la Universidad de Ciudad Juarez. Luego, Eduardo Fuen-
tes Varela lleva a cabo gestiones ante el presidente de

202https://www.utep.edu/ (consultado el 6 de junio del 2022).

203 Para més informacién, consuiltese: Bhutanese Architecture Guideli-
nes. The Ministry of Works and Human Settlement Thimphu, 2014.
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la Repuiblica Mexicana, quien determind la donacién de
un terreno de cinco hectareas en la zona de El Chamizal
para la construccién de la recién consolidada Universi-
dad Auténoma de Ciudad Juarez.2o

Menciono ambas instituciones porque han sido
espacios de convivencia académica entre profesores
de la universidad estadounidense y de la universidad
mexicana; incluso unos y otros han impartido clases
ya sea en la primera o en la segunda.?*® Tan importante
es Ciudad Juarez para proveer estudiantes a la Univer-
sidad de Texas en El Paso, que la propia presidente de
esta institucion, Heather Wilson, imparti6 la conferen-
cia “UTEP: Una mirada al futuro” el 17 de mayo del 2022,
en una de las salas de Technology Hub, ubicado en la
avenida Adolfo Lépez Mateos, sitio donde antes estuvo
ubicado el Consulado de los Estados Unidos en Ciudad
Juarez. Ella explicd que de 20 mil estudiantes hispanos,
cerca de mil 200 cruzan los puentes para asistir a esa
universidad; de ellos 868 son mexicanos y el resto esta-
dounidenses que residen en Ciudad Juarez. También in-
formd que UTEP tiene el mayor numero de estudiantes
de México que cualquier otra universidad de los Esta-
dos Unidos. Sefialé que el propésito de su visita era im-
plementar estrategias para reconectar a la comunidad
a través de las relaciones académicas y, por supuesto,
de reclutar estudiantes para la universidad de El Paso.

204Dolores Canizales de Urrutia, Asi empezé: La verdadera historia de
la Universidad Femenina de Ciudad Judrez, Chih., y sus transiciones
a Universidad Mixta, Universidad de Ciudad Judrez, A. C.y Universi-
dad Auténoma. México, UACJ, 1982, pp. 23-41, 55-65 y 102-133.

205Alejandra Goémez, “Destacan importancia de juarenses en
UTEP” en El Diario de Judrez. Miércoles 18 de mayo de 2022.
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Magquilas que florecen

Un caso extraordinario es el de Elpidia Garcia Delgado.
Ella nacié en ciudad Jiménez, pero desde muy pequefia
su familia se trasladé para radicar en Ciudad Juarez. Se
inicié en la escritura ya entrado el siglo xxI. Su prime-
ra publicacién es el cuento titulado “Yabadabadud”, en el
2009 en la compilacién Narrativa juarense contempord-
nea. Luego, “El conciliabulo de los halcones” aparecié en
el nimero 1 de la revista Paso del Rio Grande del Norte
(2010). Después, en el namero 3 (2010) se publicé su cuen-
to “Redencién’, historia que ubica a Don Lole, el prota-
gonista, en una casa “medio trepada en una loma a es-
casos pasos, cerca del pantedn Tepeyac”.2°® Este cemen-
terio se encuentra en la calle Holanda, rodeado por las
colonias San Antonio, Linda Vista e Industrial, colinda
con la Ciudad del Nifio, una escuela-internado para ni-
fios de entre 4 y 14 afios, que inicid sus labores en enero
de 1954. Con ese texto su autora obtuvo en el 2006 el pri-
mer lugar en la categoria Cuento, en la edicién nimero
XXXII de los Juegos Florales, organizado por GUEAS.

Su primer libro de cuentos publicado es el que lleva
por titulo Ellos saben si soy o no soy (2014). En él “recrea el
mundo de la maquila en el norte de México, en especifico
la de Ciudad Juérez [..] Con escenografias de fabricas y
vivencias de primera mano, sus cuentos narran historias
de obreros [..] una realidad que no suele ser tocada por
la literatura’, reza la contraportada de su obra. Esta or-
ganizado en tres secciones y la mas amplia agrupa doce
relatos bajo el nombre “Maquilas que matan”.

206 Elpidia Garcia Delgado, “Redencién” en Paso del Rio Grande del
Norte. Num. 3, 2010, p. 2.
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En el 2014 la Universidad Auténoma de Ciudad
Juérezinicié el proyecto Voces al Sol,?°” mediante el cual
Se convoca a escritores juarenses para publicar su obra.
Premia seis categorias: cuento, novela, poesia, teatro,
crénica y ensayo. La ganadora de la primera edicién fue
precisamente Elpidia Garcia con su libro Polvareda, que
vio la luz en el 2015. Lo componen dos partes, la segun-
da, mas del doble de amplia que la primera, se subtitula
Ora et labora, expresion latina facilmente comprendida
en espafiol. Las historias ahi contenidas podemos califi-
carlas con toda confianza de netamente juarenses.

Unos afios después fue ganadora del Premio Be-
llas Artes de Cuento Amparo Davila 2018, con su El hom-
bre que maté a Dedos Frios. Expone Ricardo Vigueras en
la contraportada del libro que:

207Esta convocatoria, cuyo objetivo es publicar a los escritores jua-
renses, tuvo sus comienzos en el 2014 y hasta el 2022 se han visto
favorecidos més de veinte autores, cuyos nombres y titulos de
obras son los siguientes. 2014: Elpidia Garcia Delgado, Polvareda
(cuento); 2015: Selfa Chew, Cinco obras de teatro; y la novela de
Juan Manuel Fernandez Chico, La isla de los ancianos; 2016: Cé-
sar Ivan Graciano, Cuentos tinicos (cuento), Erick Roacho Saldi-
var, Bato (poesia); 2017: Marco Antonio Lépez Romero, A la orilla
del rio, este desierto (crénica) y Hugo Alejandro Rivas Romero,
Milagro de verano (novela); 2018: Jestis Armando Molina Barraza,
La balada de Billy Ray (poesia); y Rubén Moreno Valenzuela, D
(cuentos); en el 2019: Jesis Rodolfo Ortiz Diaz y Pablo Gerénimo
Martinez Coronado, Postales (crénica); 2020: Ana Torres Licon,
El Oficio de los Muertos (poesia); en el 2021 se declaré desierto
el premio. El més reciente es el de 2022: hubo tres ganadores en
la categoria de Poesia: Agustin Garcia Delgado (Dos infancias),
Ana Karina Ruiz Trevizo (Manual para transitar entre los afec-
tos) y Poemas pe(r)didos —una compilacién de textos de Fernan-
da Avendafio, Ana Maria Mendiola, Jimena Esparza, Celia Coro-
nado, Ménica Flores, Casandra Rivera y Ana Lilia Arredondo—;
en la de ensayo, David Guevara Camargo obtuvo la distincién
por su trabajo sQué te duele México? Francisco Hinojosa y la tra-
gedia vista de espaldas.
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Los quince cuentos que integran [ese libro] hilva-
nan un tapiz de la vida cotidiana en la frontera
entre México y Estados Unidos. En ese territorio
mitico [..] La autora [..] describe la vida cotidiana
en un espacio violento donde los seres humanos
se vuelven supervivientes de un tiempo oscuro [..]
Ante nuestros 0jos, esa frontera se transforma en
horizonte donde confluyen los interrogantes éti-
cos de nuestra época.>®

Asi, son indiscutibles las marcas espaciales expli-
citas que aparecen en la mayoria de sus textos.

La innegable aportacién de Elpidia a la literatura
juarense es la relativa a las historias de la maquila. Ella
misma es ejemplo de la gran cantidad de mujeres que muy
jovenes se iniciaron en el ambiente del ensamblaje, como
lo definen Vera y Gaggiotti. Laboré en una fabrica des-
de los 15, durante mas de 30 afios fue una constante tra-
bajadora de esos horarios. Después, un buen dia del 2003
y como en muchos casos, fue despedida.>®® Desde enton-

208Elpidia Garcia Delgado, El hombre que maté a Dedos Frios.

209Las crisis en la industria maquiladora han sido constantes, s6lo
como muestra, a finales de 1981 aparecieron, entre multiples no-
tas periodisticas, estas:
“1475 obreros fronterizos perdieron su empleo en las maquilado-
ras en menos de 10 meses” (El Fronterizo, 24 de octubre de 1981).
“Cerca de 2500 obreras de las diferentes maquiladoras han sido
desocupadas en los ultimos 2 meses. Cerraron la empresa Aca-
pulco Fashion, Tubos y Lamparas de Juérez, Samsonite; Ampex
cerré una de sus 2 plantas, SESA indemnizé a 250 trabajadoras,
Electrocomponentes de México paré actividades por1, 2y hasta
3 semanas; Essex cerr6 1de sus 2 plantas” (Diario de Judrez, 17 de
noviembre de 1981).
“En las maquiladoras juarenses se han quedado sin trabajo méas
de 3700 obreros, en cierres temporales y definitivos de algunas
plantas. Luis Martinez, de la Asociacién de Maquiladoras, afir-
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ces se entregd de lleno al ambiente cultural de la ciudad
y se dedicé a la escritura creativa. En el 2004, inicié su
blog “Maquilas que matan’, de cuyo disefio resaltan sus
colores negro y rojo.?° Es pieza clave del taller de Co-
lectivo Zurdo Mendieta, que se formé en Ciudad Juarez
desde el 2008, precisamente favorecido por Elmer Men-
doza. Ademas, ella misma ha sido dirigente de talleres
relacionados con la escritura.

“Cantar alivia el alma. Nos hace sentir vivos. Por
eso los trabajadores de la maquila cantan mientras tra-
bajan”?" son las primeras palabras del relato “Escalera
rota”. En “El concilidbulo de los halcones”, leemos: “Ma-
nuel Solis, gerente de Seguridad de una fabrica de al-

ma que el fenémeno no es ciclico y que esta por concluir su fase
critica, en la que por falta de mercado, las maquiladoras optan
por suspender personal y en algunos casos por cerrar definitiva-
mente” (Diario de Judrez, 21 de noviembre de 1981).
“Electrocomponentes detendra su produccién por 3 semanas y
despedira a 90 trabajadores. También la empresa Silex descansa
por 3 semanas a 140 obreros” (Diario de Judrez y El Fronterizo, 9
y 17 de noviembre de 1981).

“RCA, con més de 5,000 obreros, recorté a la totalidad de los
trabajadores que tenian contratos temporales, que son cerca de
400" (Diario de Judrez, 20 de diciembre de 1981).

210 Explica Rafael Fenoy que en 1910 el sindicato espafiol CNT tomé
la bandera rojinegra. “El rojo era el color tradicional del movi-
miento obrero, que utilizaron también los denominados parti-
dos obreros, por ello el anarcosindicalismo tuvo que completar
el mensaje de su bandera, afiadiéndole el negro, que tradicional-
mente venian utilizando los movimientos obreros anarquistas.
De esta forma se platea en un mismo simbolo el doble objetivo
de conseguir una sociedad sin explotadores y por tanto sin ex-
plotados, eigualmente sin dirigentes que secuestren la voluntad
politica de los dirigidos”. Fernando Rafael Fenoy Rico, “Significa-
do del Rojo y Negro” en https://andaluciainformacion.es/ 25 de
diciembre del 2013 (consultado el 12 de febrero del 2022).

211 Elpidia Garcia Delgado, “Escalera rota” en Ellos saben si soy o no
soy. Chihuahua, Ficticia, 2014, p. 11.
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mohadas en Ciudad Juarez, fue encontrado muerto en
circunstancias misteriosas en las instalaciones de la
misma’? En otro mas, “Erebo” 3 el protagonista esta
perdiendo la vista poco a poco hasta quedar ciego. “En
el almacén donde trabaja, Mauro surte materiales que
conoce desde hace muchos afios. Reconoce las diferen-
cias entre las piezas sélo con tocarlas”?4 El médico de la
fabrica, al examinarlo, le dice “Tendré que enviar una
carta al Seguro para que le den una incapacidad perma-
nente”, s Mauro responde casi en forma de suplica: “Ten-
go cincuenta afios, doctor[..] ;quién me daria trabajo?”.»

Esas tres historias se ubican dentro de los gran-
des espacios de las maquiladoras vy, si se conoce la re-
gién fronteriza en la que se ubica Ciudad Juéarez, de
inmediato se piensa en los varios parques industriales
existentes en la ciudad.?” El iMIP ofrece dos definiciones
fundamentales:

Parque Industrial. Superficie geograficamen-
te delimitada y diseflada especialmente para el
asentamiento de la planta industrial en condi-
ciones adecuadas de ubicacién, infraestructura,

212 Elpidia Garcia Delgado, “El concilidbulo de los halcones” en Ibid.,
pp. 26-27.

213 Erebo es el dios de la oscuridad, la niebla y las sombras. Es citado
en las obras griegas clasicas; s6lo como ejemplos: Homero, Iliada,
VIII; Hesiodo, Teogonia, 116-124; y Aristéfanes, Las aves.

214 Elpidia Garcia Delgado, “El concilidbulo de los halcones” en Ellos
saben si soy o no soy. Op. cit., pp. 34-35.

215 Ibid., p. 35.
216 Idem.
217 Vid supra, p.13, nota 15.
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equipamiento y de servicios, con una administra-
cién permanente para su operacion.

Y:

Nave Industrial. Instalacién fisica o edificaciéon
disefiada y construida para realizar actividades
industriales de produccién, transformacién, ma-
nufactura, ensamble, procesos industriales, alma-
cenaje y distribucién.»®

Asi, de acuerdo con el trabajo realizado por el IMIP,
en Ciudad Juarez existen 24 parques industriales mas
15 zonas industriales; también ofrece una definicién
para este ultimo término:

Zona Industrial. Se define como el grupo de em-
presas instaladas fuera de un parque industrial,
las cuales con el paso del tiempo y por diversas
situaciones se fueron aglomerando.*®

El iM1p organizo la mancha urbana en siete sec-
tores, el oriente sur es el que contiene mas parques in-
dustriales, nueve para ser precisos, mas cuatro zonas
industriales. Asi mismo, afirma que la proporcién de la
superficie bruta industrial en la mancha urbana de la
ciudad es de poco mas del 10 %.

218 Instituto Municipal de Investigacién y Planeaciéon, Catdlogo-di-
rectorio georreferenciado de parques, zona industriales e indus-
trias de Ciudad Judrez, Chihuahua. Ciudad Juarez, Conacyt, 2012.
http://www.imip.org.mx (consultado el 12 de febrero del 2022).

219 Idem.
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El 56.1 % de esas empresas son de origen estadou-
nidense, 25 % son mexicanas y le siguen las que proce-
den de Alemania, Canadéa y Japén, més otros 17 paises
cuyo porcentaje es del 2 % o menos. Por otra parte, el
material de mayor consumo en esas fabricas es el metal
con un 25 %, le sigue el plastico con un 13 % y después
estan otros materiales como, por ejemplo, madera, piel
y vidrio. Finalmente, el parque industrial con mayor na-
mero de empleados es Los Fuentes con 8895 trabajado-
res, ubicado en el sector oriente norte. El primer parque
industrial de Ciudad Juarez fue el Antonio J. Bermudez,
fundado en 1968, en el sector oriente norte.??°

Afirma Rodriguez Alvarez que:

Ciudad Juarez[..] presentd una serie de elementos
que la hicieron atractiva para la instalacién de las
plantas maquiladoras, entre ellas la gran oferta
de mano de obra barata, su proximidad geografi-
ca con Estados Unidos que disminuyd los costos
de transporte entre las plantas y ademas le per-
mitié al personal estadounidense que viviera en
su pais y viajar a diario hasta su lugar de trabajo
(CEPAL, 1996: 44). Por todas estas razones no es
de extrafiar que en su territorio se hayan localiza-
do el mayor numero de plantas maquiladoras del
Estado (CEPAL, 1996; Inegi, 1996 y 2000) y que sea
quien destaca en primer lugar en ocupacién de

220Véase Bermudez Industrial Park en http://parqueindustrialber-
mudez.com/ (consultado el 12 de febrero del 2022).
En noviembre del 2021 se colocé la primera piedra para la cons-
truccién del Parque Industrial Independencia II, con una super-
ficie de 24 hectareas. http://www.chihuahua.gob.mx (consulta-
do el 12 de febrero del 2022).
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personal en los parques industriales con 360.620
personas ocupadas (Inegi, 1999).2%

La llegada de la industria maquiladora de ensam-
blaje a suelo juarense repercutié tanto en la distribu-
cién espacial como en la organizacién social. Si, activd
la economia, pero también impuso distintas relaciones
familiares.

Ademas de las marcas espaciales en los cuentos
de Elpidia, referidas a los lugares de trabajo, estan todas
aquellas relacionadas con los hogares que habitan los
personajes. Notorios son en “La Singer”, “La cuna blan-
ca’ y “Lazo amarillo”. Asi mismo, menciona sitios que
frecuenta la gente trabajadora: el Tabasco’s, el Ama-
deus...;aunque hay de bares a bares; Andrés en el cuento
“La tltima botella” dice que todos los bares apestan, sin
embargo, Vicente lo corrige aclarando que “Todos no,
nomas los que podemos pagar tU y yo"??? Igualmente,
aparecen calles y colonias, la mayoria de ellas ubicadas
en las zonas de clase baja de la ciudad.

Aristételes distinguié entre la escritura de los
autores de textos literarios y autores de textos histo-
riograficos. Estos narran casos de individuos y hechos
particulares y aquellos los sucesos que en general les
acontecen a las personas. Asi, los personajes de Garcia
Delgado son tipos tomados de su entorno que en un
proceso de ficcionalizacién, representan a un conjunto
de seres humanos. Dicho de otra manera, a través del
acto de crear un personaje con tales o cuales caracteris-

221 Olga Lucia Rodriguez Alvarez, Op. cit., https://revistes.ub.edu/
index.php/scriptanova (consultado el 15 de mayo del 2022).

222 Elpidia Garcia Delgado, “La tiltima botella” en Polvareda. Ciudad
Juarez, uacy, 2015, p. 89.
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ticas, todas tomadas del grupo que representa, muestra
situaciones conflictivas en un determinado contexto,
en otras palabras, problemas que aquejan el entorno fi-
sico, la situacién politica, histérica o cultural en el que
se consideran tales hechos. Precisamente, a través de
Juan o Pedro o Maria (de los personajes de los relatos) se
entrega una idea lo més clara y precisa de un ambiente:
de las condiciones fisicas, sociales, econémicas de un lu-
gar, de una colectividad o de una época.

¢Cuéantas Lucias existiran en las colonias que de-
limitan la mancha urbana de Ciudad Juarez?, jcuantas
de ellas habran comprado una cuna de segunda mano
para su pequefio hijo!, y cuantas, finalmente, habran
visto perdido su dinero porque el mueble estaba infes-
tado de insectos.

Un viernes [..] Lucia [..] Después de preguntar el
precio, hizo calculos mentalmente con el escaso
salario que acababan de pagarle en la fabrica de
arneses. En caso de comprarla, lo que sobrara ape-
nas alcanzaria para el bote de leche de José. La ne-
cesidad de tener la cuna la impuls6 a comprarla.??3

Durante los sesenta y los setenta muchas mujeres
juarenses tenian una maquina de coser marca Singer.
La madre de la narradora en el cuento “La Singer” es fiel
reflejo de la época.

Después de llegar del trabajo en una fabrica, alla
por el bulevar Zaragoza [debia] terminar los en-
cargos. Como el de aquella muchacha que ordend

223 Elpidia Garcia Delgado, “La cuna blanca” en Ellos saben si soy o
no soy. Op. cit., p. 45.
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su vestido blanco de quinceafiera y catorce mas
para sus damas, amarillos, adornados con marga-
ritas[..] tuvo que cortar metros y metros de tela de
satin y de organza con unas tijeras casi sin filo.?>

Una méaquina Singer, como en el relato de Elpidia,
era el objeto de més valor tanto en la morada de la his-
toria narrada como en las casas de decenas de mujeres
nortenas.

Por ultimo, puesto que no podemos en este espa-
cio analizar toda la obra de Garcia —ni la de ningtin otro
de los autores aqui vistos—, quiero comentar que su obra
bien puede ser agrupada en tres grandes conjuntos:
aquellos textos relacionados con el espacio de trabajo,
practicamente fabricas de ensamblaje de piezas; los que
cuentan historias relativas a los lugares donde habitan
y se desenvuelven los personajes de sus historias, las
casas y las colonias; y otros de ambientes méas amplios
o ambiguos que nos ubican en territorios o hasta cierto
punto indefinidos o universales. En este tltimo conjun-
to se encuentran, por ejemplo, “Vanessa en su clepsidra”
y “Los Gltimos dias de Pompeya” o “El mito de Eros”, en
los que ha dado un giro hacia la cultura clasica. Sin em-
bargo, de acuerdo con mi acercamiento a su obra, su me-
jor aportacién es aquella relacionada con la maquila: los
personajes, las actividades, los hechos, en una palabra,
todo lo relacionado con ese ambiente (“Wyxwayubas” y
“Yabadabadi”); y con el conjunto de textos de la vida co-
tidiana de la gente trabajadora en la ciudad (“Lazo ama-
rillo” y “La caja’).

224 Elpidia Garcia Delgado, “La Singer” en Polvareda. Op. cit., pp. 37y 38.
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Del periodismo a la literatura

Es comun que quienes se dedican al periodismo den el
paso haciala escritura de ficcién. Tal sucedié con Rubén
Moreno Valenzuela. El es originario de Ciudad Juarez
y comenzd su carrera periodistica en 1976 como repor-
tero del noticiario de radio Enfoque. También colaboré
en el peridédico Norte, con periodismo cultural, actividad
que también realizaba en la revista Semanario, de la que
llegd ser director. Asi mismo, participé en el peridédico
vespertino El Mexicano, en el que fundé la seccién his-
térica denominada “El Fronterizo / episodios histéricos
juarenses”; rescatd tales episodios de la hemeroteca del
extinto diario matutino El Fronterizo. Actualmente di-
rige la empresa cultural «<Rancho Las Voces» que publi-
ca en internet, desde junio de 2006, la revista homoni-
ma.?? Por su actividad, se vio inmerso por completo en
la escritura.

La voz de Rubén, una de las mas calificadas en
nuestra ciudad, no podia estar ausente en este reperto-
rio. Rubén tiene publicados cuatro libros: el libro de re-
latos Rio Bravo Blues (2003) y Coyote Viejo Coyote (2009),
antologia de cuentos del mito del Viejo Coyote entre los
nativos de América del Norte. En el 2012 vio la luz su no-
vela La Biblia de Gaspar,?*® organizada en 29 capitulos.
Ademas, gané la convocatoria Voces al Sol en el 2018, en
la categoria de cuentos, con su libro titulado D.?

225 Revista Rancho Las Voces http://www.rancholasvoces.com/

226 Rubén Moreno Valenzuela, La Biblia de Gaspar. Ciudad Juérez,
Rancho Las Voces, 2012.

227 Rubén Moreno Valenzuela, D. Ciudad Juarez, UACJ, 2019, 200 pp.
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Su novela La Biblia de Gaspar tiene una estructu-
ra que trenza presente y pasado. Nos ubica de entrada
en El Paso, en la calle Montana, donde esta ubicada la
oficina del detective privado Dimitros Papadakis, en
1990, afilo en que comienza lo relatado mas no la his-
toria, que inicia en 1986, cuando el reverendo Kaspar
Edelweiss, aleman nacionalizado estadounidense, desa-
parecié de una universidad de San Pablo en Mineapolis,
Estados Unidos, en donde se desempefiaba como cate-
dratico. Papadakis es buscado por otros dos personajes
de dicho pais para solicitar sus servicios y que localice a
Edelweiss, pues viviendo en El Paso conoce bien Ciudad
Juarez, a donde cruza el protagonista.

Vayamos por partes. En el mismo capitulo II,
cuando se da la entrevista inicial entre Papadakis y sus
clientes, el detective aclara: “Si desean que se los traiga
a domicilio, estan hablando con la persona equivocada.
Acudan con J. J. Armes”.??® Mas, squién es el susodicho?
Armes naci6 en el vecindario de Ysleta, en El Paso, en
1932; durante su nifiez perdié las manos en un acciden-
te y usaba ganchos en ambos brazos. Trabajé desde los
15 afios como repartidor de periédicos en el Times.?*
Gracias a sus habilidades y rasgos de personalidad se
abrié camino en el ambiente pasefio. Para 1976 era jefe
de una agencia de investigacién que estaba ubicada
precisamente en la calle Montana; ademas, siempre ha
sostenido que nunca habia dejado un caso sin resolver.
En la década de los ochenta incursioné en la politica en
El Paso. Era también conocido por algunas extravagan-

228 Rubén Moreno Valenzuela, La Biblia de Gaspar. Op. cit., p. 10.

229 El Paso Times es un periddico de El Paso, Texas, que empezd a
circular el sdbado 2 de abril de 1881. Véase https://texashistory.
unt.edu/ (consultado el 13 de febrero del 2022).
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cias, por ejemplo, tenia un maniqui de él mismo en su
oficina y poseia un zoolégico privado.?®

El capitulo IV inicia con la narracién en voz de Pa-
padakis, quien se dice a si mismo: “Mi primer movimien-
to consistira en solicitar la colaboraciéon del viejo Max
en Juarez"* Max Genovés es abogado, “duefio de una
cantina en el centro de la ciudad: El Club La Uni6n".23

El Club La Unién estuvo ubicado cierto tiempo
en el lado poniente de la avenida Juarez, en la
vieja colonia Bellavista, rodeado por prostibulos,
cervecerias, cantinas baratas y picaderos. / Cuan-
do Genovés rent6 el permiso, establecié el bar al
oriente de la avenida Juarez, en el callején Manuel
Doblado, a un costado de la Ferrocarril. / Es un
lugar elegante y cébmodo, equiparable sélo con el
Kentucky y El Recreo.?s

Los dos bares mencionados en la cita textual son
muy famosos entre los juarenses de finales del siglo xx.

El bar Kentucky se encuentra ubicado en la ace-
ra poniente de la avenida Benito Juarez, a dos cuadras
del puente internacional Santa Fe (Paso del Norte). Esa
avenida ha sido conocida por su vida nocturna. Se dice
también que fue en ese bar donde se invent6 la “mar-

230°A look at Jay J. Armes through the years’, en https://www.el-
pasotimes.com/ 16 de septiembre del 2020. (consultado el 13 de
febrero del 2022)

231 Rubén Moreno Valenzuela, La Biblia de Gaspar. Op. cit., p. 12.
232 Idem.
2331bid., p.13.
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garita” (bebida con tequila, hielo, limonada y sal).?** “La
historia del bar Kentucky comienza en octubre de 1920,
en los afios de oro para Ciudad Juarez. Gracias a la Ley
Seca en el vecino pais”.?* Es, ademas, muy famoso por
su larga barra de caoba color marrédn, que era la barra
de un barco europeo que llegd a los Estados Unidos y de
ahi pasé a Ciudad Juarez. Asi mismo, corre la fama de
que el lugar fue visitado por algunos personajes famo-
sos: Elizabeth Taylor, Jim Morrison, John Wayne, Steve
McQueen, entre otros.>*

Por su parte, El Recreo se localiza en la esquina de
la avenida 16 de Septiembre y calle Francisco I. Madero.
Se distinguia por cerrar justamente a la media noche.
Este fue fundado en la primera década del siglo XX y
prosperd gracias a la prohibicién de alcohol en los Es-

234 Karina Moreno, “El bar méas antiguo de Ciudad Juarez inventé la
margarita y la sigue sirviendo”, en https://borderzine.com/ 21 de
marzo del 2014 (consultado el 13 de febrero del 2022).

235 Idem.

236 “Durante casi dos décadas -los cincuenta y los sesenta— Ciudad
Juéarez fue la meca de los divorcios ‘al vapor’, a la que acudieron
toda clase de personalidades del mundillo artistico [..] En esa
época Ciudad Juéarez se hizo famosa en el mundo porque aqui se
podian divorciar los extranjeros sin muchos tramites. Entre los
casos mas sonados se encuentra la separacién de Mia Farrow y
Frank Sinatra”; otros fueron Bette Davis, Ingrid Bergman, Rober-
to Rosellini, Carlos Ponti y Sofia Loren. Raul Flores Simental y
otros, Crénica en el Desierto. Ciudad Judrez de 1659 a 1970. Ciudad
Juérez, Agora Comunicadores, 1994, pp. 109. Una nota periodisti-
ca afirma: “Dos parejas de famosos terminaron sus matrimonios
en los tribunales de Chihuahua, el primero es el matrimonio en-
tre Marilyn Monroe y el dramaturgo Arthur Miller, y el otro es
entre los escritores Elena Garro y Octavio Paz, ambos expedien-
tesde divorcio se encuentran en Juarez”. “Terminaron su historia
de amor famosos en tribunales de Juarez” en La Opcién de Chi-
huahua. Jueves 14 de febrero del 2019. https://laopcion.com.mx/
(consultado el 13 de febrero del 2022).
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tados Unidos a partir de enero de 1920. El duefio inicial
fue Miguel Del Hierro,?” quien decidié retirarse en 1940,
afio en el que lo traspasé al sefior Narciso Rojas Fuen-
tes, quien lo atendié hasta 1969, afio de su fallecimiento.
Luego pasé en herencia al sefior Antonio Rojas Ramos,
hijo del difunto y que trabajaba en el &mbito de la cons-
truccién en Estados Unidos. El sefior Rojas lo dejé en
manos de un administrador, pero en 1978 decidi6 dedi-
carse de tiempo completo al negocio. Al afio siguiente,
en 1980 la propietaria deseaba vender el inmueble y el
sefior Rojas lo adquirié; él decidié mantener el local en
su disefio original s6lo con el mantenimiento necesario.
Era un bar muy frecuentado por la gente del ambiente
cultural y académico de la frontera, lamentablemente
cerrd sus puertas a raiz de la muerte del propietario,
don Antonio Rojas Ramos, en junio del 2020.

Otros bares que se encuentran en el centro de
la ciudad también son mencionados explicitamente
en esta novela: el Arbolito (en la calle Constitucién), el
Paraiso (callejon Ugarte), el Curley’s (avenida Juarez).
Sin embargo, un lugar importante en esta historia de
Moreno es el hotel Rio, hasta la fecha todavia abiertoy
ubicado en la calle Galeana ntimero 346, zona Centro, a
unas cuadras del Monumento a Benito Juarez. Este ho-
tel data de principios del siglo xx; todavia es visible en
sus paredes el esplendor que lo caracterizaba.

Por lo que hace a su libro de cuentos, D, asi de sen-
cillo es su titulo, pero con una gran carga alusiva (Rubén
dice que lo titulé D porque son escritos de diversa clasifi-
cacion). Yo interpreto, asi, a golpe de vista, D... Rubén Mo-
reno Valenzuela; pienso, ademas, en la frase que el mis-

237 Su nombre aparece en el Directorio Telefénico de Ciudad Judrez,
edicién 1930-1931.
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mo autor utiliza para una de sus secciones: D Paso del
Norte; hasta D, un lenguaje de programacién computa-
cional aparecido en 1999 y utilizado principalmente para
la creacién de juegos. Este libro se divide en seis seccio-
nes en las que se organizan los 22 cuentos que contiene.

En esosrelatosla voz de Rubén noslleva al tiempo
“cuando la Avenida Juarez estaba invadida por el 4cido
olor de Vietnam’,?*® s6lo su voz nos acerca al “adobe de
los muros’, a “los paisajes pintados en panilla negra”;?s
desde sus recuerdos trae hasta nosotros a aquellos
“soldados gringos acuartelados en el Fort Bliss™°y el
mundo de los judiciales y de las “madrinas’ regresa
de entre las paginas de los cuentos de Rubén. En la pri-
mera de las historias, Guillermo Solis, el Willy, en una
analepsis recuerda veinte afios después, “aquel tiempo:
19692 cuando era integrante de un trio y “vendian
boleros a los parroquianos en los bares de la Avenida
Juérez"23

Un cuento sobresale en ese libro de Moreno,
“Vietnam Kid", es la historia de Esequiel Torres, con-
tada por él mismo. Inicia en 1965, en territorio del Viet
Cong; en 1968 se implementa una operacién denomina-
da Muscatine, “una operacién de busqueda y destruc-
cién en My Lai, de tres dias de duracién’?4 se trata de
un conjunto de rancherias. My Lai se convierte asi en

238 Rubén Moreno Valenzuela, D. Op. cit., p. 9.
239 Idem.

240Idem.

241 Ibid., p. 26.

2421bid., p. 11.

2431bid., p. 10.

2441bid., p. 17.
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una “zona de fuego libre"*y los soldados tienen “permi-
so para neutralizar el poblado”,*¢ “neutralizar significa
derribar edificaciones, quemar chozas, rellenar tuneles,
contaminar pozos, matar ganado y animales domésti-
cos, destruir todo aquello que pueda serle ttil al enemi-
g0".27 El destacamento debe recorrer a la mayor veloci-
dad posible “los ciento cincuenta metros que distan de
la zona de aterrizaje al objetivo’;?® saben que les espera
“una pelea endemoniada’, una especie de “temporada
de caza’, pues cuando se retiren “nada quedara con vi-
da”* En ella participan el capitdn Medina y el primer
teniente Calley. A su regreso de Vietnam, Esequiel To-
rres, oriundo de El Paso, fue internado en un manico-
mio militar en Maryland de donde se escapa y cruza la
linea fronteriza de norte a sur, como tanta gente lo hace
a diario. Corre el afio 1971. Torres es considerado un ase-
sino en serie, sin embargo, busca en Ciudad Juarez a dos
de los implicados en aquella masacre vietnamita, Medi-
nay Calley.

La guerra que los Estados Unidos sostuvo en
contra de Vietnam ha sido la més larga de su historia
bélica, una de las mas terribles, y aunque los recursos
fueron muchos no logré la victoria. Ademaés de los miles
de muertos, de heridos y desaparecidos, fueron incon-
tables los soldados que regresaron minusvalidos, am-
putados, paraliticos y con problemas de salud mental,
sin mencionar los centenares de miles de soldados que

2451bid., p. 19.
246 [dem.
247 Ibid., p. 20.
248 [dem.
2491bid., p. 21.
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regresaron con una fuerte adiccién a las drogas y muy
serios problemas de adaptacién a la vida social.?*°

Ademas, la estructura de tal relato camina en dos
sentidos: Vietnam-Ciudad Juarez, pasado-presente, y
termina por anudar ambos pares en un final conmove-
dor. Los habitantes de la ciudad fronteriza del norte a
que se alude en esta historia, de mediados y de la segun-
da mitad del siglo xX, conocieron bien el ambiente, en
ese espacio en el que era bastante comun la convivencia
con los militares destacados en Fort Bliss.?s' Dos notas
periodisticas sirven de muestra, ambas publicadas en
1982: “Veintiocho mil veteranos de Vietnam viven en la
region Juarez-El Paso’, publicé El Fronterizo,>? y “Ele-
mentos del Servicio Secreto se enfrentaron con un asal-
tabancos, este ultimo es aniquilado y el jefe de la policia
fue herido. El malhechor acribillado fue soldado de Es-
tados Unidos en Vietnam y préfugo de varias carceles
del pais”, aparecié en El Heraldo de Chihuahua.?s

En otro de los relatos, “Del polvo de Sauer”, la ubi-
cacién también se encuentra desde el principio: “Entre
la Libreria y él, el Librero, permanece un tren estacio-
nado en una plasta de calor desértico. / Ciudad Juarez.
Verano de 1990. / El Librero espera [..] en la calle Ferro-

250“Vietnam War U.S. Military Fatal Casualty Statistics” en https:/www.
archives.gov/ Enero del 2018 (consultado el 17 de febrero del 2022).
Véase también: Mike Tharp y Michael Anft “La guerra que cam-
bi6 todo” en AARP The Magazine. https://www.aarp.org/ (consul-
tado el 17 de febrero del 2022).

251 “Veinte y ocho mil veteranos de Vietnam viven en la regién
Juéarez El Paso” en El Fronterizo, 10 de abril de 1982.

252 El Fronterizo, 10 de abril de 1982, https://www.inpro.com.mx/he-
meroteca/ (consultado el 18 de febrero del 2022).

253 El Heraldo de Chihuahua, 17 de enero de 1982, https://www.inpro.
com.mx/hemeroteca/ (consultado el 19 de febrero del 2022).
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carril”»** Luego el tren se pone en marcha rumbo al nor-
te para internarse en El Paso. Cuando el protagonista
ha llegado a su libreria pregunta: “—;A qué altura que-
da el nimero 106 de la calle 16 de Septiembre Oriente’,
una voz le responde del otro lado de la linea telefénica:
“—iEn el edificio Sauer!".?s>

El edificio Sauer se sitlia en la esquina nororiente
de la avenida Juarez y 16 de Septiembre:?5

- .

N Y,

El primer duefio fue el comerciante aleman Geor-
ge G. Sauer. Data de 1923. El arquitecto responsable fue
Henry C. Trost de la compafiia Trost & Trost; el presu-
puesto inicial alcanz¢ los $ 70 000.00 délares. La cons-
truccién empezé en el mes de febrero y se termind en
noventa dias. Por cierto, recién inaugurado, la adminis-
tracién del Consulado Americano instalé dos oficinas
y una bodega. Otra fue ocupada por la compaiiia del

254 Rubén Moreno Valenzuela, D. Op. cit., p. 57.
255 Ibid., p. 58.
256 Biblioteca virtual, uacJs (consultado el 25 de marzo del 2022).
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ferrocarril Del Noroeste de México.?s” Este asunto de-
muestra, una vez mas, la estrecha relacién entre la gen-
te, las empresas y las instituciones de ambas ciudades
fronterizas.?s®

No quiero dejar de mencionar la pintura en panilla
negra que se dio en las décadas de los setenta y los ochen-
ta y que Moreno Valenzuela registra al comienzo de su
relato “El abuelo y la mujer blanca”?*® En octubre del 2014
se llevé a cabo una exposicién de 65 piezas en el Museo
de Arte de Ciudad Juéarez, para celebrar su quincuagési-
mo aniversario, en la que participaron 50 artistas de dis-
tintas generaciones en la historia de las artes plasticas
de la region, que abarcd desde los afios cincuenta hasta
el siglo xx1. La produccién de la década de los sesenta se
distinguié por la obra de los panilleros; artesanos que
pintaban en panilla negra.?*° Un nombre ejemplo de este
grupo es el de Carlos Benjamin Brisefio Heredia. El naci6
en 1955 y desde los 9 afios, junto con su hermano, ayuda-
ban a su padre, Benjamin Brisefio Méndez, a:

hacer cuadros de panilla, realizdbamos aproxima-
damente 300 en una semana; era pintura comer-
cial y tenia mucha demanda con el turismo que
visitaba nuestra frontera. Vendiamos mucho al
mayoreo, los temas de mas demanda eran lo tau-

257 Lloyd C. and June F. Engelbrecht, “Edificio Sauer” en Henry C. Trost
Historical Organization, Architects & Engineers, El Paso. https://
www.henrytrost.org/ (consultado el 19 de febrero del 2022).

258 “New Building to be Erected by G. Sauer” en El Paso Herald,
January 9,1923.

259 Rubén Moreno Valenzuela, “El abuelo y la mujer blanca” en D.
Op. cit., p. 9.

260 Fernando Aguilar, “Dejan huella con su arte” en El Diario, https://dia-
rio.mx/ 16 de octubre de 2014 (consultado el 21 de febrero del 2022).
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rino, de vaqueros, de indios y todo lo relacionado
con Elvis Presley, que estaba en todo su apogeo
como el Rey de Rock. Recuerdo que los vendiamos
en cuatro délares y en los negocios de artesanias
se cotizaban hasta en ochenta.?®

Posteriormente, Brisefio, de forma autodidacta,
incursioné en otras areas de la pintura al éleo y fue el
encargado de la restauracién de los murales de la plaza
de toros Alberto Balderas, asi mismo, fue el autor del
mural en el interior del restaurante La Maestranza, ubi-
cado en la Plaza Renacimiento en Ciudad Juarez, inau-
gurado en abril del 2013. Otros panilleros fueron tam-
bién Adriana Pefia Fernandez?% (1965-2015) y Enrique
Ramirez.>3

261 Manolo Rios, “Benjamin Brisefio, un artista juarense” en AlTo-
roMexico.com Sabado 6 de abril del 2013. https://altoromexico.
com/ (consultado el 21 de febrero del 2022).

262 Desde la edad de 9 afios su padre le permitié asistir al Jardin
del Arte, un movimiento de los viejos pintores que se instala-
ban en el exterior del Museo del INBA en el Pronaf. “El pintor
chihuahuense Mario Parra la describe en ese tiempo como una
nifia vestida con una bata de un «amarillo chinga retina» y des-
peinada, haciendo trazos y poniendo manchas, recibiendo pese-
tas de los turistas gringos porque creian que era algo asi como la
mascota de los viejos pintores”. Rubén Moreno Valenzuela, “Obi-
tuario / Adriana Pefia Fernandez” en Rancho Las Voces. Revista
de Arte y Cultura, https://rancholasvoces.blogspot.com/ octubre
del 2015 (consultado el 21 de febrero del 2022).

263 Enrique comenzé a pintar a los 16 afios; a los 24 se integra al Ta-
ller Libre de Experimentacién Plastica en la Plaza Cervantina
en el centro de la ciudad; por esa época también participaba en
el Jardin del Arte del Museo del INBA, donde participd en una
exposicién colectiva del TLEP en 1989, titulada Encuentro. “La
primera vez que expuso en el Museo de Arqueologia e Historia
del Chamizal fue en 1981, dentro de una coleccién colectiva del
TLEP, exposicién que él marca como el inicio de su carrera pro-
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También fue muy llamativo durante esa época
el vidrio soplado, que Rubén menciona en “Vietnam
Kid".?¢ Esa fabrica de vidrio soplado se encontraba en
el Pronaf, era bastante conocida y muy frecuentada por
turistas de los Estados Unidos. En junio de 1974 un in-
cendio devasté el local,?®* como se aprecia en esta foto-
grafia del periddico El Fronterizo.

- \

N Y,

Es notorio que las historias contadas por Rubén
Moreno nos trasladan a tiempos anteriores a los de los
otros autores aqui tratados, a pesar de que su libro haya

fesional”. Rubén Moreno Valenzuela, “Ciudad Juarez: Exponen
«El arte méagico de Enrique Ramirez» en el MAHCH" en Rancho
Las Voces. Revista de Arte y Cultura, https://rancholasvoces.
blogspot.com/ Octubre del 2018 (consultado el 21 de febrero del
2022).

264 Rubén Moreno, “Vietnam Kid" en D. Op. cit., p. 33.
265 El Fronterizo, junio de 1974.
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sido el de mas reciente publicacién. Por supuesto, no es-
tamos sacando todo el provecho posible de los textos
de Moreno Valenzuela, jque darian para mucho! Mas en
este ensayo sélo se desea destacar su nombre y su obra
junto a los nombres y obras de este grupo de autores
que constituyen una generacién.

De notable factura académica

En 1997 aparece la primera obra narrativa de Willivaldo
Delgadillo Favela, La virgen del barrio drabe. Luego en
el 2013 sale a la luz su novela La muerte de la tatuadora.
Y al afio siguiente (2014) se publica Garabato. Delgadillo
tiene en su haber tres libros més, una antologia, Disper-
sién multitudinaria: instantdneas de la nueva narrativa
mexicand en el fin de milenio (1997), que redne, en un pa-
norama inédito, una muestra de los narradores mexica-
nos, en la que él se incluye entre 54 autores. Otro texto
corresponde al género del ensayo, lleva por titulo La
mirada desenterrada: Ciudad Judrez / El Paso vistos por
el cine, 1896-1916 (2001), y uno mas, Fabular Judrez. Mar-
cos de guerra, memoria y los foros por venir (2020). Esta
obra fue ganadora en el 2021 del XVIII Premio Anual de
Critica Literaria Guillermo Rousset Banda, que otorga
la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez. Delgadi-
llo nacié en Los Angeles, California, crecié y vivié en la
zona Ciudad Juarez-El Paso; obtuvo el titulo de Doctor
en Letras en la Universidad de California y es profesor
de la Universidad de Texas en El Paso.

Para este estudio nos interesa su novela Garaba-
to. La historia descansa en la crénica de un viaje realiza-
do por el protagonista Basilio Mufioz, quien asiste a un
encuentro literario en Berlin, sustituyendo a un cele-

LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generacién



120

brado novelista de nombre Billy Garabato, autor de una
trilogia juarense —De alba roja, Moteles del corazén, y la
definitiva: Sicario en El Jardin del Pulpo-, tres polémi-
cos libros que aparecen dentro de la historia. Antecede
al texto un epigrafe de César Aira que reza: “Siempre
hay algo de real en lo que pasa, es inevitable”. Este jue-
go paratextual, como lo clasifica Genette, nos permite
o conceder cierto grado de veracidad en lo que acaece
diariamente o reconocer que la ficcién siempre esta an-
clada en la realidad.

Esta novela esta organizada en siete piezas, cua-
tro de las cuales corresponden a la narraciéon principal,
en la que se intercalan las otras tres; éstas llevan por
titulo las novelas discutidas en Garabato. En la primera
parte el lector se entera del antagonismo entre Basilio y
Garabato. A través de la voz de un narrador omnisciente
nos enteramos de que: “Hacia ya varios afios Billy Gara-
bato se habia convertido en su sombra [de Basilio] debi-
do a las frecuentes comparaciones de los criticos sobre
el trabajo y el papel que cada uno jugaba en la precaria,
aunque intensa, escena cultural de la ciudad”.*® En esta
misma seccién, Basilio llegd a la conclusién —después de
ver una entrevista “a un profesor que acaba de escribir
un libro sobre fronteras’— de que, “para escribir acerca
de la frontera bastaba con imaginarla”?®® Estas dos citas
textuales aluden ya desde el inicio a una frontera y su
ambiente cultural, que facilmente podemos comparar
con Ciudad Juérez / El Paso.

266 Willivaldo Delgadillo, Garabato. México, Samsara, 2014, p. 12.
267Ibid., p. 25.
268 [dem.

UN ESCENARIO EN COMUN: PASO DEL NORTE...
De notable factura académica



121

En un excelente juego metaficcional llegamos a la
parte titulada De alba roja, que corresponde no sélo a un
elemento extratextual sino también a la ficticia novela
de Garabato. “Cuenta la historia de un fotégrafo que se
desplaza desde Juarez hasta Samalayuca® para cubrir
el asesinato de un hombre ocurrido en las dunas. En
la seccién Dos este fotégrafo —siempre a través del na-
rrador- piensa que “tal vez podria afincarses en Casas
Grandes, para hacer fotos de las ruinas de Paquimé y de
los alfareros de Mata Ortiz"*° pues asi lo deseaba y mas
si Elena, su novia, lo acompafiaba; ella ya le habia co-
mentado en una ocasién que “le gustaria irse de Juarez
y vivir en un lugar tranquilo”?” Asi mismo, en esa parte
nos enteremos de que el personaje “durante un tiempo
se habia hecho aficionado a un lote de revistas de cam-
ping que habia comprado en la Neveria Acapulco”?”

Primeramente, Ciudad Juarez esta asentado so-
bre el desierto de Chihuahua, que abarca una extensién
de unos quinientos mil kilémetros cuadrados. Es el mas
extenso de América del Norte y equivale al 35 % del
area desértica jdel continente americano! Se encuentra
en ambos lados de la frontera México-Estados Unidos
y alcanza los estados de Sonora, Chihuahua, Coahuila,
Durango y Zacatecas, y Arizona, Nuevo México y Texas,
respectivamente. Llegar a dicha zona desde el sur du-
rante los siglos xvI al XiX era una odisea. Mientras las cir-
cunstancias lo exigieron, Ciudad Juarez mantuvo mas
relaciones comerciales con el norte que con Chihuahua

2691Ibid., p. 33.
2701bid., p. 43.
271 Idem.

272 Ibid., p. 42.
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y la Ciudad de México. Las dunas, un mar de arena fina
y dorada que se extiende al sur de la ciudad, a lo largo y
ancho de 150 kilémetros cuadrados, es una de las once
areas naturales protegidas del estado de Chihuahua.

Por otra parte, la libreria y neveria Acapulco es,
ademas de un lugar donde venden nieves, una tienda de
libros usados. Abrié sus puertas en la década de los se-
tenta y tuvo un gran auge durante 1980 y 1990. Se ubica
en la avenida Vicente Guerrero, esquina con calle Pert.
Ahi se consiguen libros de medicina, ingenieria, arqui-
tectura, deporte, belleza, comedia, poesia, teatro, terror,
cuentos, novelas, obras en espafiol e inglés, ofrecen re-
vistas y enciclopedias, asi como libros descontinuados.
Ellugar tiene més de quinientos mil libros, segtin su ad-
ministradora, Hilda Torres.?”

La segunda novela de la trilogia de Billy Garabato
titulada Moteles del corazoén, inicia con la menciéon de
un proyecto de promocién turistica para la ciudad. En
ella se mencionan los moteles de la carretera Paname-
ricana y los bares de la avenida Lincoln. Algunos de los
primeros son: Caribe, La Calesa y Los Girasoles, entre
otros, que se encuentran hacia el sur del Aeropuerto; y
hacia el norte estan el Motel LeBarén y La Villita. Ex-
plica John A. Jakle que el motel en la carretera entré
en el folclor popular hace més de cincuenta afios como
un simbolo ambiguo de movilidad facil, camino abier-
to, alienacién sin raices y relaciones ilicitas.? Y Ciudad

273 Ménica Delgado, “Libreria y Neveria Acapulco, més de 50 afios
de historias” en https://netnoticias.mx/ 26 de octubre del 2019
(consultado el 9 de junio del 2022).

274 John A. Jakle, Keith A. Sculle y Jefferson S. Rogers, The Motel
in America (The Road and American Culture). Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 2002, 408 pp.; pp. 431-432.
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Juarez cuenta con un sinfin de lugares para huéspedes
de paso, o locales.

Sicontinuamos el orden de la historia en Garaba-
to, llegamos de nuevo a la voz del narrador omnisciente
extradiegético. Este cuenta que Basilio participaré en el
Congreso con un texto autobiografico, para declararse
escritor fronterizo; al mismo tiempo que sigue preocu-
pado por el interés de la profesora Maya Taylor en la eti-
lica juarense. Termina asi esa tercera parte y continta
con la tercera de las novelas de Billy Garabato, Sicario
en El Jardin del Pulpo, cuyo inicio es éste: “La mafiana
en que aparecié el hombre sin cabeza suspendido del
puente [..] en una de las avenidas més importantes de la
ciudad”.#® Delgadillo ha retratado una menuderia justo
enfrente del dicho puente, en donde algunos comensa-
les y empleados del lugar comentan el hecho.

Lamento decirlo, pero incluso en una escena tan
escatolégica como la anterior, Delgadillo ha representa-
do lo que ha sucedido en lo que va del siglo xx1, justo en
el lugar del suceso real. En el afio 2008, “Un hombre fue
encontrado colgado y decapitado en el puente al revés
en Ciudad Juarez"?® Ese “puente al revés’, como colo-
quialmente se le conoce, esta “ubicado en la Avenida la
Raza y Tecnolégico, una de las avenidas mas transita-
das de Ciudad Juéarez’. Por la avenida De la Raza, casi
esquina con la avenida Tecnolégico, se encuentra un
restaurante con el preciso nombre de El Puente, abierto

275 Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., p. 160.

276 “Decapitan a sujeto en Juarez; cuelgan el cuerpo en puente y de-
jan cabeza en plaza del periodista” en http://www.elinstante.com.
mx/ 6 de noviembre del 2008 (consultado el 13 de junio del 2022).
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las 24 horas,?”” en el que sirven menudo y desde el que es
perfectamente visible el mencionado paso.

En el caso de Delgadillo, multiples son las marcas
mas que explicitas en su novela. Constantemente apa-
recen nombres de lugares de la regién, nombres ligera-
mente transformados, como el del periédico en el que
trabaja el fotégrafo Pep, protagonista en la novela De
alba roja. Sin embargo, muchos otros nombres no su-
fren absolutamente ninguna modificacién, como el de
Mario Arnal o Martin Camps o el de Ledn de la Rosa.?”®
En el caso de Arnal, cité un articulo de su autoria, “Ma-
rio Arnal, la osadia de ser artista”.?” También lo mencio-
na Victor Bartoli en su novela Mujer alabastrina. Por
lo que hace a Martin Camps, es muy facil rastrearlo a
través de los metabuscadores.?* E]l como Delgadillo son
hombres de la academia, especificamente de las areas
de ciencias sociales y humanidades. Por tltimo, De la
Rosa es un individuo juarense muy activo en el ambien-
te cultural de la ciudad.

El mismo Delgadillo respondi6 en una entrevista
que quienes ven a Ciudad Juarez desde fuera,

creen que ahinohay arteniliteratura nireflexion,
gue somos incapaces de inventar, de comprender
lo que ocurre, pero precisamente la capacidad de
invenciéon de la sociedad juarense es la que nos

277 Durante la pandemia, 2020-2021, tanto los dias de la semana como
el horario de atencién se redujeron, de jueves adomingo y de 7a.m.
a2a.m. A partir de abril el 2022 regreso el horario de 24 horas.

278 Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., pp. 106,107 y 109.
279 Véase la nota al pie nimero 113 de la pagina 56.

280Martin Camps, https:/literatura.inba.gob.mx/ Fecha de actuali-
zacién: 11 de junio del 2020 (consultado el 9 de junio del 2022).
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ha permitido sobrevivir [..]. En Ciudad Juarez hay
una gran vitalidad creativa.?®

Lo cual concuerda con la expresién “la precaria,
aunque intensa, escena cultural de la ciudad”?? Asi
pues, lo anteriormente analizado es sélo una escasa
muestra de la multitud de referencias contextuales que
Delgadillo ha dejado asentadas en su novela. Como sila
mancha urbana de Ciudad Juarez fuese una maqueta
que él ha encerrado entre las paginas de su libro, y en
la que ha colocado algunos elementos sélo para armar
con légica su texto ficcional, para disefiar el entramado
de la historia narrada.

* k k

Las obras literarias, como lo expone Genette, en-
tre diversas historias y diferentes temas, hablan tam-
bién del espacio, describen lugares, moradas, paisajes,?3
nos transportan, nos dan por un instante la ilusién de
recorrer y habitar otros lares; despiertan cierta sensibi-
lidad al espacio, o por decirlo mejor, una suerte de fasci-
nacioén por el lugar. En cada relato se encuentran trazos
de espacialidad que ocupan las historias literarias. El
arte de hacer lucir el espacio es, por excelencia, la arqui-
tectura, que no sélo lo muestra, sino que propicia que se
exhiba por si mismo. De manera anéloga, dice Genette,

281 Willivaldo Delgadillo, “La escritura nos permite comprender:
Willivaldo Delgadillo” en https://vanguardia.com.mx/ 29 de sep-
tiembre de 2015 (consultado el 14 de junio del 2022).

282 Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., p. 12.
283 Gérard Genette, Op. cit., p. 44.
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los lugares no son pasivos en la literatura, sino que tie-
nen un papel activo.?4

Por su parte, en La poética del espacio Gaston
Bachelard se ocupa de la dialéctica persona-espacio y
se centra en la imaginacién y el espacio doméstico en
sentido amplio: la casa y su extensién, el paisaje.?®s Para
este filésofo francés, la casa es un elemento de integra-
cién, morada de recuerdos y olvidos. La casa asi es el
primer universo de lo cotidiano; nuestro primer univer-
so, se ha dicho con frecuencia. Ese es el microcosmos
en las historias de Elpidia, en “La cuna blanca”, “La Sin-
ger” y “Listén amarillo”. Con esas viviendas, humildes
y mansas, se identifica el lector, pues el receptor sabe
que sin ese refugio el hombre es un ser disperso; es un
refugio que lo sostiene frente a los fenémenos de la na-
turaleza y ante las tormentas de la vida. Esa casa es el
primer mundo de las protagonistas de tales relatos.

Bachelard habla de la estrecha relacién entre es-
pacio intimo y espacio exterior, e introduce el concepto
de topofilia,

el valor humano de los espacios de posesién, [..| de
los espacios amados. Por razones frecuentemente
muy diversas y con las diferencias que compren-
den los matices poéticos, son espacios ensalzados.
A su valor de proteccién que puede ser positivo,
se adhieren también valores imaginados, y dichos
valores son muy pronto valores dominantes.¢

284 1bid., pp. 162-164.

285 Gaston Bachelard, La poética del espacio (trad. Ernestina de
Champourcin). México, Fondo de Cultura Econémica, 2000,
Pp. 106,107 y 109.

286 Ibid., p. 22.
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Esto se refiere a la experiencia tinica que cifra los
lazos existentes entre la persona y el lugar que habita,
ya sea la ciudad o sus alrededores. Ese sentimiento de
apego es notorio en la obra de estos nueve escritores. En
sus narraciones representan también los vinculos afec-
tivos con su entorno.

Con sus relatos, ellos regresan al territorio por
cuestiones de apego al lugar y a la construccién histé-
rica que en él sufrieron, como la mujer en el relato “La
otra habitacién” de Sanmiguel, o “La Liliana” de Alva-
rado Alejo; asi mismo, ese apego es notorio en “México
Tepérame” de Lopez Gallardo y en la novela de Bartoli,
Mujer alabastrina. Lo anterior pese a las circunstancias
que la vida present6 para el desplazamiento de algunos
de estos integrantes de la generacién, y a pesar del cual
hay un arraigo notorio en sus composiciones. Bache-
lard explica cémo imagenes e ideas se encuentran mag-
netizadas en el pensamiento.

Las siguientes palabras pertenecen a José Pas-
cual Buxd, quien revela de qué forma una literatura se
separa de otras, los recursos mediante los que adquiere
su propio estilo, su tono.

Hasta ahora me he referido al espacio sélo en un
sentido fisico, en tanto que delimitacion del te-
rritorio. [..] es decir, el hecho de que la naturaleza
del territorio que ocupa un pueblo influye en su
modo de vivir, lo que se refleja necesariamente en
su literatura. En este sentido, el espacio es uno de
los factores que llevé, desde los comienzos, a una
diferenciacién de las literaturas.?’

287 José Pascual Buxé, La literatura novohispana: entre el dogma y la
liberacién. México, Academia Mexicana de la Lengua, 2015, pp. 9-10.
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De esta manera, los escritores aqui analizados
ayudan a comprender mejor la naturaleza y el mundo,
porque descubren al lector. Al desgranar las historias
narradas se leen o se descifran distintos aspectos, geo-
grafia, personas y objetos que lo rodean. Es en otras pa-
labras, en esas obras el receptor encuentra una referen-
cia que suscita en su pensamiento la importancia de un
origen. He ahi los trazos de espacialidad que pueblan la
literatura juarense.

Asi pues, esa categoria de espacio resulta funda-
mental en la narrativa de estos autores. Multiples son
los lugares explicitos, cada uno de ellos es facilmente re-
conocible, y cada uno de ellos da soporte a las historias
construidas sobre ellos. Ese espacio, que es condicién
para establecer el acontecer narrativo, esta plagado de
referencias tanto explicitas como implicitas. En todos
los textos tratados se muestra una categoria flexible
que se vale de la ficcién para desplegar la potencia de
lo narrado. Quizé sin siquiera perseguirlo, todos estos
autores se alejaron de la figura de escritor como pieza de
museo, y se acercaron con sus historias a los limites de
la realidad, pues se atrevieron a tratar la ficcién como
un asunto de lo més cotidiano.
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AST MISMO, ESTA GENERACION TIENE UN GE-
nuino interés por las historias fronterizas. Y hay histo-
rias que marcan los lugares; que se convierten en temas
recurrentes en la literatura de una regién. Paso del Nor-
te, nombre que antiguamente ostentaba Ciudad Juarez,
posee caracteristicas que lo identifican desde finales
del siglo x1x y principios del xx1: su colindancia con los
Estados Unidos, encontrarse al centro de la linea fron-
teriza mexicana, el ancho rio y la agricultura; de ahi que
la migracion, el trasiego de drogas y la violencia aparez-
can constantemente en los textos de estos autores que
aqui revisamos.

Esta ciudad se encuentra “en la frontera, en el de-
sierto, en la orilla y en medio de la nada, refugio pre-
vio al pasaje rumbo a la tierra prometida y puerto de
entrada o salida para quienes sufren la expulsion de
ese paraiso”,?®® segtin lo explica Ricardo Ledn. Multiples

288 Ricardo Ledn Garcia, “Ciudad Juarez: un espacio urbano recons-
truido en la literatura” en el XX Congreso Internacional de Lite-
ratura Hispdnica. Mérida, 2016.
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notas periodisticas han dado cuenta del ir y venir de
personas, como en las siguientes dos, una de 1963 y la
otra del 64, relacionadas con los llamados braceros: “El
5 de mayo cruz6 por esta ciudad la primera remesa for-
mada por 800 compatriotas que iban a laborar en los
campos agricolas del vecino pais”,?¢y “El 29 de mayo lle-
garon en el ferrocarril nacional los ultimos 527 braceros
que cruzaran el rio para trabajar en los campos agricolas
de Estados Unidos. Fueron en total 12 127 braceros los que
emigraron y con esto se da por concluido el movimiento
de trabajadores”.?®°

Primeramente, la historia contada por Rubén
Moreno, “Vietnam Kid", tiene la gracia de ayudarnos a
recordar aquellas historias que en la década de los se-
senta, y todavia de los setenta, abundaban en la boca
de la gente, sobre los soldados que regresaban de Viet-
nam,* o medio locos, o adictos; una época en que Ciu-
dad Juéarez y El Paso convivian de diversa manera a la
actual, una relacién mas estrecha las mantenia unidas.
Como lo menciona Emerson Forigua Rojas, “la forma
mas cruda de ver las consecuencias de la victoria y la
derrota son las cifras”?#? Agrega que en la “guerra de
Vietnam que terminé en 1975 [..] perecieron algo mas de
cinco millones de personas.”?® lo cual nos da una idea

289 El Fronterizo, 5 de mayo de 1964, 1B.
290EIl Fronterizo, 29 de mayo de 1963.

291 Recordemos que la Guerra de Vietnam fue una de las méaslargas
sostenida por Estados Unidos (1956-1975). A. Wiest, The Vietnam
War 1956-1975. Oxford, Osprey Publishing, 2002.

292 Emerson Forigua Rojas, “Guerras de hoy y de ayer: las guerras de
Vietnam e Irak” en Revista Papel Politico, Bogot4, Vol. 13, Num. 2,
julio-diciembre, 2008, pp. 567-614, p. 606.

2931bid., p. 607.
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de que “el infierno [fue] un verde paraiso llamado Viet-
nam’,?** segun lo expresa el narrador omnisciente del
cuento de Moreno.

Este fragmento del cuento “Un silencio muy lar-
go” de Rosario Sanmiguel, también registra esos fre-
cuentes cruces de los soldados estadounidenses:

tres décadas atras, cuando Varela el Viejo tenia el
barenlazonadel Valle[..]. Todavia, algunas tardes
calurosas de agosto, recordaban las tardes domi-
nicales en que los soldados de Fort Bliss llegaban.
Terminaban los afios cincuenta. Qué diferente
era todo, [..| para llegar al Coco-Drilo, si los solda-
dos cruzaban por el puente Santa Fe, debian salir
de la ciudad y cruzar los plantios de algodén.?%s

Tanto ella como Moreno son quienes se retro-
traen con mayor facilidad a la ciudad de mediados del
siglo. Son ellos quienes recuerdan que existia una mas
estrecharelacién entre las personas de las dos ciudades.

Ese inexorable vinculo entre ambas fronteras y
las circunstancias que las emparejan provocaron el mo-
vimiento no sélo de personas sino de mercancias, y no
necesariamente inocuas; sino esa que mencionan, por
ejemplo, Arminé Arjona en sus Delincuentos o Adriana
Candia en sus “Angeles y mulas” o a la que se refiere Jor-
ge Lopez en su relato “El puente” —y no sélo ellos, mas no
se trata aqui de enumerar a los nueve una y otra vez-,
de ahi que también haya sido inevitable para todos ellos
referirse a los cruces de los puentes internacionales.

294 Rubén Moreno Valenzuela, “Vietnam Kid" en D. Op. cit., p. 15

295Rosario Sanmiguel, “Un silencio muy largo” en Callején Sucre.
Op. cit., p.16.
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En Ciudad Juarez, como en muchas fronteras
del mundo, el trasiego de contrabando y de productos
ilegales ha sido una constante. Se busca del otro lado
de la frontera lo que de éste cuesta mas o es dificil de
adquirir. Ese trasiego de personas y productos de sur a
norte o viceversa, ha provocado situaciones tirantes, en
las que el estira y afloja perjudica la vida de los de uno
u otro lado. Precisamente en el relato de Sanmiguel “El
reflejo de la luna’, la protagonista, una joven mujer libe-
ral: “participaba en la politica universitaria, en marchas
de apoyo a un sinntimero de causas, asistia a revento-
nes con mota y experimentaba todo lo que en los afios
setenta se vivia como secuela de la década anterior”.2%
Lo mismo se nota en el caso de las historias de Arminé
Arjona: Cecilia y Raquel participan de ese ir y venir y
del transporte de mercancia ilegal.

Incluso entre las autoridades juarenses de enton-
ces surgieron nombres que ahora nos parecen de leyen-
da. Habia un tal Cuco Ruvalcaba, mencionado en el re-
lato de Rubén, y que fue victima de un suceso violento.
El fue asesinado junto a sus dos hijos, y sus cadaveres
fueron abandonados en la cajuela de un auto compacto
dejado en la garita de la aduana estadounidense en el
puente De las Américas.?”

296Rosario Sanmiguel, “El reflejo de la luna” en Callejon Sucre y
otros relatos. Op. cit., p. 30.

297 Vicente Carrillo fue sefialado como el autor intelectual de los ho-
micidios del excomandante de la Policia Judicial de Chihuahua,
Refugio Cuco Ruvalcaba, y sus dos hijos, cuyos cadaveres fueron
abandonados en la cajuela de un auto compacto en la garita de la
aduana estadounidense en el puente De las Américas, en Ciudad
Juarez, el 27 de noviembre de 1994. http://www.proceso.com.mx
(consultado el 30 de abril del 2022).
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Otro aspecto de gran interés para estos creado-
res, casi como un rasgo inevitable en sus textos, es el
clima. Quiza se relaciona con lo dicho por Bachelard,
aquello de que los espacios interiores funcionan como
un refugio para protegerse de los fenémenos de la na-
turaleza y que, por lo tanto, se les dota de un caracter
afectivo. Tal sucede en las historias contadas por Can-
dia en sus relatos “Estaba el sol ardiendo” y “Nieve”, o
en el ya mencionado de Sanmiguel, “La otra habitacién”,
cuya protagonista narra:

Desde la ventanilla del avién miré sorprendida el
color blancuzco de los médanos, como si los viera
por vez primera. Senti un estremecimiento. Ade-
mas de la belleza del desierto y de la inevitable
sensacién de pureza que me causaba contemplar-
lo, al final del viaje aterrizaria en Juarez.>®

Ciudad Juarez es un lugar de extremos; alcanza
alrededor de los cuarenta grados Celsius en verano y en
algunas ocasiones mas abajo de menos diez grados en
invierno.

Ademas, entre sus diversos rasgos de estilo, otro
aspecto salta durante la lectura de estos textos narra-
tivos, la mezcla de vocablos del inglés con el espafiol,
propios de una cultura viva entre los hablantes de
lenguas distintas. Ejemplo de ello es el protagonista de
“Vietnam kid” cuando se autopresenta: “Yo soy Esequiel
Torres talking to you”;?*® o dialogos a cargo de la novia
de Torres: “—Esequiel, jani, I have something to confess

298 Rosario Sanmiguel, “La otra habitacién” en Callején Sucre. Op. cit.,
p. 49.
299 Rubén Moreno Valenzuela, “Vietnam kid” en D. Op. cit., p. 15.
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to you. Detén el carro, please.” (p. 23).2°° Asi mismo, di-
chas expresiones que han sido calificadas de spanglish
se encuentran en los Delincuentos de Arjona, s6lo hay
gue recordar un par de los titulos: “American, Sir" y “Ju-
nior”. O en la novela de Victor Bartoli o en los cuentos
de Elpidia Garcia y en los de Adriana Candia. Igual que
notamos la convivencia entre los personajes del relato
de Jorge Lopez, un investigador de UTEP y médicos de
la ssa de Ciudad Juéarez, todos ellos con la necesidad de
comunicarse entre siy de entender la lengua del otro.

Alexander Prieto Osorno afirma que: “el spangli-
sh vive desde hace muchos afios en la enorme zona li-
mitrofe entre México y Estados Unidos, lo practica la
inmensa poblacién de origen mexicano residente a am-
bos lados de la linea divisoria entre los dos paises y esta
presente en la obra de todos los narradores™ de dicha
frontera. Y respecto a los autores que aqui tratamos, tal
afirmacion es cierta.

Este contacto entre lenguas es propio de las ciu-
dades fronterizas, como sucede en todas las del norte
mexicano. La convivencia de estas dos lenguas es un
hecho cotidiano en la regién, y se encuentra registra-
do en la literatura desde finales del siglo x1x; recuerdo
Cension de Maude Mason Austin, novela escrita en in-
glés, misma que se encuentra salpicada de términos en
espafiol, como pifiata, tortilla o rebozo.?°? Aunque no se

300 Ibid., p. 23.

301 Alexander Prieto Osorno, “Spanglish en la literatura de frontera
(México-Estados Unidos)” en https://cvc.cervantes.es/ Lunes, 19
de julio de 2004. (consultado el 23 de marzo de 2022).

302Maude Mason Austin, Cension. A sketch of Paso del Norte. New
York, Harper & Brothers Publishers, 1895.
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trata de literatura chicana®® sino mas bien de escritu-
ra transfronteriza,?** muy clara en la mayoria de ellos:
Ruben Moreno, Jorge Lépez, Arminé Arjona y Adriana
Candia, sélo por mencionar unos nombres. En los ulti-
mos tiempos son mas numerosos los estudios dedica-
dos al contacto de lenguas, debido en parte al aumento
de las comunicaciones, y también al reconocimiento de
que dicho trato es inevitable, pues tal encuentro habla
de la coexistencia de culturas distintas.

Por otra parte, estas obras narrativas tienen la vir-
tud de mostrarnos la liga entre la “makila y Wall Street”
—segun expresiéon de Rubén Moreno—, una relacién que
parecemos empefiados en no ver. Como mencioné antes,
una de las venas mas productivas de Elpidia Garcia es
precisamente la que dio como resultado su conjunto de
relatos relacionados con esas numerosas fabricas en-
sambladoras, de las que ella misma formé parte. A ese
mundo pertenecen la Chuya, Cata y La Gliera, las prota-
gonistas de Mujer alabastring; tres mujeres de la frontera

303Para un acercamiento somero al concepto de literatura chica-
na me remito al ensayo introductorio del primer ntimero de la
Revista La palabra, cuyo autor, Justo Alarcén, aclara que: “la
experiencia chicana es una experiencia de opresién econémica,
social y racial. Por tanto, su literatura es de protesta y de libera-
ciéon”. Justo Alarcén, “Consideraciones sobre la literatura y criti-
ca chicanas” en La Palabra, Revista de Literatura Chicana, Vol. I,
Num. 1, Primavera de 1979, p. 5.

304Respecto al concepto de transfronterizo me remito a la defini-
cién otorgada por Roxana Rodriguez Ortiz, quien afirma que “el
sujeto transfronterizo (el sujeto que habita el norte de México y
constantemente transita entre uno y otro pafis, ya sea para tra-
bajar, estudiar, ir de compras, entre otras actividades) no incu-
rre en procesos de formacién identitaria tan complejos” como
la chicana. Roxana Rodriguez Ortiz, “Disidencia literaria en la
frontera México-Estados Unidos” en Revista Andamios, Vol. 5,
Nium. 9, Ciudad de México, diciembre de 2008, p. 115.
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que cuentan entre sus anécdotas su ansia de que llegara
el viernes para olvidarse de las lineas de produccién.

Por otra parte, ya desde la década de los cincuen-
ta ha existido constantemente una preocupacién por el
aumento poblacional desmedido: “Ciudad Juarez cuen-
ta con una poblacién cercana a los 135 mil habitantes,
la mayor parte de éstos proceden de otros estados de
la Republica’3*s Los braceros, los migrantes y la gen-
te que deja sus lugares habituales de residencia para
instalarse en la frontera porque ahi encuentran una
fuente segura de trabajo, han contribuido al tremendo
crecimiento de la mancha urbana. Poblacién que en el
2000 pasé el millén de habitantes y en el 2020 alcanzé
el millén y medio de personas.®*® L.os nueve escritores
aqui comentados de una u otra manera se refieren a ese
aumento demografico, ya sea para hablar de él de forma
explicita o en su caracter nostalgico.

Un ultimo punto que deseo marcar de entre los
temas que prefieren los autores juarenses, es el relativo
a una cuestiéon que parece comun entre los creadores
fronterizos. En la segunda parte de la novela de Wi-
llivaldo Delgadillo, en una platica que el protagonista
Basilio sostiene con la profesora Maya Taylor, esta le
pregunta:

—Por qué los poetas de Juarez se la pasan escri-
biendo acerca de cantinas y prostitutas?
—No sé qué decirle.

305Revista ATM, Ciudad Juérez, noviembre 4,1954, p. 5.

306Ciudad Juarez se encuentra entre los diez primeros lugares de
ciudades con mayor numero de habitantes de México. Inegi, Cen-
so de Poblacién y Vivienda 2020. México, Instituto Nacional de Es-
tadistica y Geografia, 2020 (consultado el 27 de junio del 2022).
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—iAcasono se ha percatado de que ése es un tema
constante de sus poemas y hasta de los titulos de
sus libros?3o7

Willivaldo lo sabe, por eso utiliza el asunto dentro
de su obra. No ha resistido la tentacién de registrarlo,
ya sea como una critica o porque le parece divertido.>*®

Lo anterior son sélo algunos de los temas notables
enlanarrativa de estos autores: Moreno Valenzuela, San-
miguel, Candia, Garcia Delgado, Lépez Gallardo, Bartoli
Herrera, Alvarado Alejo, Arjona y Delgadillo. Ellos saben
del oficio de escribir, su larga experiencia los avala y su
conocimiento de los artificios del discurso demuestran
su dominio en este uso de la lengua. Asi mismo, al ha-
ber crecido en la Ciudad Juarez de la segunda mitad
del siglo XX, les proporciond las ideas para la armazén
de sus historias y sus argumentos. El analisis de estas
sus obras narrativas da para largos y entretenidos estu-
dios. El contenido de sus textos es digno de atencién y su
lectura amena. Definitivamente, este conjunto de obras
forman parte de la historia cultural de la ciudad.

307 Willivaldo Delgadillo, Garabato. Op. cit., pp. 105-106.

308Algunos titulos de diversos autores y distintos géneros son los
siguientes: Judrez whiskey, Pufio de whiskey, Ciudad negra, y Bar
Papillén, entre otros. Y muchas otras obras guardan entre sus
paginas el alcohol y la prostitucién, ejemplo de esto ultimo es
Oriana. Quiz4 este detalle bien valga un estudio.

LA CIUDAD DE NUESTROS RECUERDOS
Nueve narradores fronterizos: una generacién






NOISO'TONO?)






ESTE ACERCAMIENTO A LA OBRA DE NUEVE
narradores juarenses ha sido sélo eso, un acercamien-
to, para mostrar varios puntos: primero, que por edad
integran una generacién; siguiente, que todos ellos par-
tieron de la imitacién de su entorno para la creacién de
sus obras; como consecuencia, su principal escenario es
la regién en general y la ciudad particularmente; otro,
existe una serie de aspectos contextuales en sus rela-
tos; y por ultimo, que el conjunto de su obra conforma
el registro de una época y de un espacio.

Asi pues, tenemos una generacién que agrupa a
nueve narradores, quienes comparten, no sélo un ran-
go en el periodo de nacimiento, sino que gracias a las
circunstancias espacio-temporales que vivieron, po-
seen conocimientos sobre el area geografica en comun.
Si se alina a todo esto su interés por una actividad, en
este caso, la creacion literaria, entonces en la represen-
tacién de la realidad que llevan a cabo, son notables las
coincidencias.

La experiencia de las personas se ve reflejada en
su actividad diaria; esto es notorio en los escritores de
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todas las latitudes, aunque especificamente nos referi-
mos a los juarenses. Es patente en sus obras narrativas
que conocieron la ciudad de la segunda mitad del siglo
XX, que presenciaron los eventos sucedidos en ese lapso.
Dicha experiencia, es decir, la exposicién prolongada a
un tiempo y un espacio especificos les proporcioné el
conocimiento suficiente para hablar de ello, sobre todo,
porgue aun se encontraban en su etapa de formacién.
Eran jovenes entre la década de los setenta y los no-
venta. Ese grupo de autores adquirié un saber similar
gracias a las circunstancias y situaciones vividas en
un escenario en comun. El mismo Willivaldo Delga-
dillo declara: “la visién que teniamos quienes en ese
momento veiamos a la ciudad, no [era] un receptaculo
donde sembrar las fecundas semillas de la cultura legi-
tima, sino [como] un espacio con sus propios procesos y
signos culturales”3°°

Asi, los nueve comparten una edad similar y, por
lo tanto, una experiencia de vida forjada por las mismas
circunstancias espacio-temporales; ese contexto les
permite un acercamiento fisico y emocional semejante,
ala ciudad que de una u otra forma influyé en su visiéon
de mundo, ciudad que vemos reflejada en su escritura
creativa, una ciudad que funge como escenario de las
historias que cuentan. Paisaje urbano, cruce fronterizo,
fuentes de empleo, actividades ilicitas, comercios que
han desaparecido, clima, todos estos aspectos desfilan
entre las paginas de sus obras. Con los personajes por
ellos inventados conviven nombres famosos de esas
ultimas décadas del anterior siglo. El endurecimiento
del control para cruzar de sur a norte y la actividad glo-

309 Willivaldo Delgadillo, “Mario Arnal, la osadia de ser artista” en
Revista Rancho Las Voces. Ciudad Juérez, 9 de agosto de 2021.
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balizada han repercutido en las formas de convivencia
entre los habitantes de la regién; pero antes no era asi,
los integrantes de esta generacién lo saben.

Estos nueve narradores han dejado, con sus pala-
bras, registro del acontecer en una ciudad estigmatiza-
da.Caminamos con ellos porla avenida Juarez, cruzamos
en su compafiia los puentes internacionales, visitamos de
la mano de sus personajes las grandes plantas maquila-
doras, lloramos con ellos sus penas y desgracias, vemos
a nifios, jévenes, ancianos en su transito por la vida. Tal
como bellamente lo escribié Manuel Payno, la vida es un
vasto teatro y el mundo es el escenario; todos representa-
mos nuestro papel mas la muerte reduce todo a polvo
y los actores desaparecen.?® Para que los recordemos,
para que sepamos que existieron, para imaginar la ciu-
dad que un dia fue, ellos han puesto sobre el papel sus
historias, su experiencia, su conocimiento.

Como todo intento de agrupar, esta es una vision.
Como toda visién, deja fuera nombres, si, es cierto. Por
una u otra razén quedan pendientes; en este caso, ya
sea porque se refieren a un grupo anterior o posterior
o porque son autores dedicados y reconocidos en otros
géneros distintos al aqui analizado; por ejemplo, quedan
fuera los nombres de autores de dramas, de poesia y de
otras posibles categorias y que pertenecen a la época
de nacimiento y desarrollo de los aqui revisados.?* Sin

310 Manuel Payno, El hombre de la situacién. Xalapa, Universidad
Veracruzana, 2008, pp. 31-32.

311 A esa generacién pertenece Edeberto Pilo Galindo, el drama-
turgo mas prolifico de Ciudad Juérez y Carmen Amato Tejeda,
quien ha llevado a cabo una gran labor en pro de la poesia. Pien-
so también en algunos artistas plasticos: Antonio Ochoa (1955),
Enrique Ramirez (1956) y Alfredo Téllez, Bandido, (1953); asi mis-
mo, en Selfa Chew (1962) y en Ysla Campbell (1957), quienes han
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embargo, los nombres de los autores aqui presentados
son quienes tienen la obra méas consistente; sus textos
narrativos son el espejo de una ciudad que ha ido cam-
biando, de una ciudad cuya figura ha sido moldeada por
las propias circunstancias.

¢Y por qué la importancia de revisar material li-
terario que remite a un lugar y a un tiempo precisos?
Sostiene el profesor italiano Nuccio Ordine, en su elo-
cuente manifiesto La utilidad de lo inttil, que contra la
corrupcién masiva es necesario regresar intelectual-
mente a los saberes como la literatura, la filosofia, el
arte y la musica. Seria conveniente fijar nuestra mirada
en aquello que no produce ganancias, sino que alimenta
la mente, el espiritu. A su juicio, hoy “la dictadura del
provecho ha alcanzado un poder que esta fuera de cual-
quier limite, no hay aspecto de la vida de todos nosotros
gue no esté dominado por el utilitarismo”3*? Esos aspec-
tos, desgraciadamente, abarcan los ambientes escola-
res. Y afirma él, que la Ginica manera de resolver esos
problemas que nos aquejan actualmente es reforzar la
formacién de nifios y jovenes.

Si dejamos morir lo gratuito, si renunciamos a
la fuerza generadora de lo inutil, si escuchamos
Unicamente el mortifero canto de sirenas que nos
impele a perseguir el beneficio, sélo seremos ca-
paces de producir una colectividad enferma y sin

escrito textos dramaticos. De igual manera, tengo muy presente
el nombre de Armando Arenas (1951) y de Luis Felipe Fernandez
(1957), ambos escritores de poesia, junto a nombres tan conoci-
dos y reconocidos como los hermanos Jorge Humberto y Miguel
Angel Chavez.

312 Nuccio Ordine, La utilidad de lo inttil (trad. Jordi Bayod). Barce-
lona, Acantilado, 2013, p. 113.
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memoria que, extraviada, acabara por perder el
sentido de si misma y de la vida.?3

Comencemos, entonces, por regresar a los clasicos,
al disfrute de su lectura, invita Ordine. Lo mismos ar-
gumentos valen para el andlisis de literatura regional.
En un mundo globalizado es imprescindible mantener
aquellos rasgos que diferencian a los grupos porque son
lo que les da identidad; en el reconocimiento de su entor-
no estan sus propios problemas, y quizéa sus soluciones.

Durante nuestra vida elaboramos listas, multi-
ples listas, las leemos, las memorizamos, las repensa-
mos o arrojamos a la basura cuando ya no son utiles,
o simplemente tachamos los objetivos cumplidos. “Las
mejores listas son las que conceden importancia alo que
enumeran y tratan de darle sentido. Las que muestran
los detalles y la singularidad del mundo, impidiendo
gue perdamos de vista aquellos que es valioso” afir-
ma Irene Vallejo. Eso es precisamente lo que representa
este trabajo, una lista de nombres y de obras que hablan
de un tiempo y un espacio, el de Ciudad Juarez durante
la segunda mitad del siglo xx, para que no se pierda en
la nada la peculiaridad de una generacién de escritores
que vivieron la regién intensamente.

313 Ibid., p. 112.

314 Irene Vallejo Moreu, El infinito en un junco: la invencién de los
libros en el mundo antiguo. Madrid, Siruela, 2021, p. 297.
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